
孩子:
我始終記得你出生那天的情境,那是2009年5月底的一天,你躺在小床上,被護(hù)士從手術(shù)室里推出來,小腦袋露在外面,不哭不鬧,眼睛睜開一線,看著這世界。
那時,一切對你來說都是未知的。
到你一歲多時,有一天你拿著筆學(xué)爸爸寫字,結(jié)果在手上畫了幾道,你困惑地看著自己的手,不知道這幾道痕跡由何而來,便用另一只手擦啊擦,卻怎么也擦不掉,你的表情從迷惑不解到慢慢凝重,終于一扁嘴,哇哇大哭……
那是未知的恐懼,而成長,就是破除一個個未知的過程。
可是,也有人說,有些事情還是不知道的好。
過去的一年里,發(fā)生了太多太多與孩子有關(guān)的事,一次次讓我在沉痛中抱緊你,為你和其他孩子的未來祈禱。面對這個還不夠好的世界,還不夠好的自己,我該對你說些什么呢?
我要教你的是內(nèi)心的強(qiáng)大,這也是面對這個世界時你所能擁有的最好武器。
如何有一顆強(qiáng)大的心?不是年少老成,不是所謂成熟,而是懂得堅守。首先,你要珍惜你的童年,在這個階段,你認(rèn)識多少字會唱多少首歌,都不值得炫耀,我也不會讓你像個寵物一樣在大人面前表演唱歌跳舞,你不是任何人的工具。學(xué)習(xí)能力和分辨能力比學(xué)了多少東西更重要。還有,這少不更事的時光最是曼妙,不要被凡塵污了內(nèi)心。很多人說世間無凈土,他們說得沒錯,但這不等于每個人都要自沉于染缸,人心可以很干凈。請記住這句話:任何經(jīng)過自我扭曲后獲得的成功,都注定只是一時的。
同時,聽話并不是一個孩子必須具備的品質(zhì),獨(dú)立思考才是。其實,你的祖輩和父輩大多都是被這時代耽誤的人,一路走來,跌跌撞撞千瘡百孔,歷次政治運(yùn)動和應(yīng)試教育,造就的是沒有底線的所謂經(jīng)驗,所以我們并沒有資格左右你。
你也不該被社會的任何丑惡所左右,在你爸爸最愛的電影《肖申克的救贖》里,《費(fèi)加羅的婚禮》的音樂聲在監(jiān)獄上空飄揚(yáng),黑暗在那一刻消逝,它告訴我們:即使是再丑惡的世界,也不妨礙你欣賞美。你只需要記住一個原則:尊重每一個生命,尊重所有基于人類普遍認(rèn)知的文明形態(tài)。只有這樣,你才會避免狹隘,才會有獨(dú)立思考的能力,不被任何扭曲的世界觀蒙蔽自己的眼睛。
你要學(xué)著做一個勇敢的人,但不要讓無知伴隨你的勇敢,不然會很可怕。我不奢望你每件事情都能站在相對正確的立場上,這世上很多事情本就難分對錯,但希望你面對大是大非時,不僅能夠站在正確的位置上,還能勇敢表達(dá),不管對方如何強(qiáng)大。
你要相信,在這個過程中,我會陪伴著你。
學(xué)著用你的視角和思維看世界是我必修的功課。你是兩歲多的孩子,我是成年人,我沒有資格用我的視角和思維來審視你要求你。其實,這也是我一生的功課,我需要時刻提醒自己:遇到任何事,首先要做的不是批評你指點(diǎn)你,而是跨過我和你這29年的年齡差,進(jìn)入你的世界。我會努力的。
我想用這樣一段話作結(jié),既是說給自己聽,也是說給這個社會聽:有了你,我才知道該如何要求自己。其實,每一對父母都是一股改變社會的力量,他們每培養(yǎng)一個追求自主生活的孩子,這社會就會隨之改變一分。所以,讓孩子迫于現(xiàn)實壓力去隨大流,看似為孩子負(fù)責(zé)任,實則是對社會和孩子的雙層不負(fù)責(zé)。我希望,我能成為你的驕傲。
葉克飛,專欄作家。兒子兩歲多。