2010年4月5日，日本女宇航員山崎直子乘坐美國發(fā)現(xiàn)號航天飛機(jī)前往國際空間站，執(zhí)行了為期15天的太空任務(wù)。返回地球后，她成了日本萬眾矚目的明星。此時，山崎直子正值40歲，大可繼續(xù)挑戰(zhàn)太空之旅。然而，她卻在1年后，以懷孕為由離開了日本宇宙航空研究開發(fā)機(jī)構(gòu)，回家做起了家庭主婦。
　　6月19日，記者在東京附近的古鎮(zhèn)鐮倉，見到了這位昔日的宇航員。這幾天她一直從網(wǎng)上追看正在太空的中國宇航員。
　　11年與15天
　　日本從1985年開始培養(yǎng)本土宇航員，至今僅不過10人，其中有兩名女宇航員。第一位日本女宇航員向井千秋，分別于1994年和1998年兩次前往太空執(zhí)行任務(wù)，如今在日本宇宙航空研究開發(fā)機(jī)構(gòu)擔(dān)任要職。山崎直子是第二位。
　　向井千秋本是學(xué)醫(yī)出身，在日本宇宙開拓時期偶然進(jìn)入了宇航員隊伍。山崎直子則不然。生于1970年代的山崎，成長于以美蘇為首的宇宙開發(fā)的繁盛時期，從少女時代起，她就萌生了宇宙夢，并通過多年努力，一步步搭筑起了夢想實現(xiàn)的階梯。
　　山崎是東京大學(xué)航空航天工程學(xué)系的碩士，1999年，她同800名候選人一道應(yīng)征3名前往國際航天站宇航員的資格，其中僅有10%為女性。29歲時，山崎直子正式獲取宇航員資格，并成為具有美國航天局“任務(wù)專家資格認(rèn)證”的機(jī)械工程師，按照計劃，最多5年她就應(yīng)上太空，卻因種種原因，直到11年后，才最終成行。
　　這11年里，她始終在接受正規(guī)的宇航員訓(xùn)練，不是在日本，就是在美國或俄羅斯。她成了家，生了一個女兒，由于要到美俄培訓(xùn)，她和家人不得不常年分居。為了能夠全家團(tuán)圓，她的丈夫山崎大地辭去工作前往美國，依然不能避免夫妻感情失和，婚姻一度徘徊在破裂的邊緣。但山崎從未想過放棄自己的夢想。
　　記者問：背負(fù)對家庭的愧疚，用11年的時間等待，換來太空中的15天，是否值得？山崎毫不猶豫地回答：“值得！正是因為經(jīng)歷了這么多年的付出和艱辛，進(jìn)入太空后那種心中的感動和歡欣，才來得更加強(qiáng)烈！”
　　戴著丈夫的手表升空
　　山崎說，女性宇航員不會受到任何優(yōu)待，她接受的是與男宇航員同樣強(qiáng)度的訓(xùn)練，擔(dān)負(fù)同樣難度的任務(wù)。談到女性從事宇航員有什么特殊困難，她想了想答，“當(dāng)身穿40公斤的連體宇航服時，男宇航員不必脫衣就可上廁所，而女性無法做到?！?br/>　　極少女宇航員在前往太空前有過生育經(jīng)歷，一是由于訓(xùn)練太忙無暇照顧孩子，另一重顧慮則是，太空之旅存在巨大風(fēng)險。
　　山崎是少數(shù)“太空媽媽”之一。在她獲得宇航員資格三年后，長女優(yōu)希出生。山崎至今都為自己在優(yōu)希童年的缺位而愧疚，更愧疚的是，為了成全她的宇宙夢，丈夫犧牲了自己日本“希望號”太空站設(shè)計師的事業(yè)，遠(yuǎn)赴美利堅當(dāng)“主夫”數(shù)年。
　　當(dāng)前往太空的機(jī)會終于來到時，山崎請丈夫把戴了多年的手表給她，她要帶著這塊手表一同出發(fā)，以示是丈夫犧牲的時間，成就了她的夢想。
　　至今，山崎仍記得，在太空的15天中，她與丈夫共通了4次電話，那種身雖相隔萬里，心卻近若咫尺的感覺，她終生都無法忘記。
　　因為感到虧欠家人太多，從太空歸來后，山崎很快就選擇了回歸家庭。丈夫山崎大地重新創(chuàng)業(yè)，成立了一家從事宇宙商業(yè)推廣和服務(wù)的公司。他們的第二個女兒很快也降生了。
　　說不懷念
　　宇航員的經(jīng)歷是騙人的
　　如今，山崎直子白天送兩個孩子去學(xué)校和幼兒園后，主要精力用來寫書、演講，及向青少年普及宇宙知識。
　　說不懷念宇航員的經(jīng)歷是騙人的。有時早上一睜眼，她會恍然想起自己在太空艙中醒來的某個早晨；打開淋浴噴頭，她也會想起無重力狀態(tài)下的種種奇異體驗；就連看到記者的尼康相機(jī)，她也會說，我在太空也用這款相機(jī)，拍了很多地球的照片。
　　此次中國載人飛船神舟九號發(fā)射，山崎一直看著日本電視臺滾動播報的新聞，興奮起來，她還嫌電視臺報道得不充分，自己上網(wǎng)追著研究了半天，隨后發(fā)了一條祝賀“推特”。
　　山崎對于中國誕生首位女宇航員感到高興，她認(rèn)為，在宇航員這個以男性為主的領(lǐng)域，女性多發(fā)揮作用非常重要，這會鼓舞更多女孩子堅持自己的理想并為之付出實踐。她希望劉洋在執(zhí)行太空任務(wù)之余，也盡可能享受這難得的“太空時間”，并盡可能與所有中國人分享這一特殊時刻。
　　兩年前，山崎直子在太空執(zhí)行任務(wù)時就通過現(xiàn)場直播，和家鄉(xiāng)千葉縣一所小學(xué)的學(xué)生現(xiàn)場連線，她用電子琴演奏了歌頌地球的歌曲，還和孩子們一起創(chuàng)作贊美地球的俳句。她希望借此與更多人分享太空之旅，也鼓勵日本青少年對探索宇宙的興趣。
　　最讓山崎念念不忘的，是她搭乘發(fā)現(xiàn)號航天飛機(jī)起飛的那一刻。雖然這種感覺已經(jīng)訓(xùn)練了上萬次，但真的到來時，她還是克制不住地激動起來，當(dāng)她用肉眼看到地球時，即使隔著厚厚的太空艙和宇航服，她依然能感覺到地球那種熱氣撲面而來的活生生的感覺。地球在宇宙中的渺小，以及對于活著的感激，使山崎感到，應(yīng)用更廣闊的胸懷去面對人生。
　　或許正因為這些體驗，當(dāng)很多人為山崎放棄宇航事業(yè)惋惜時，她卻很釋懷。她說，做母親和做宇航員同樣重要，她已經(jīng)為宇航事業(yè)忙碌多年，如今，該為兩個女兒和丈夫多奉獻(xiàn)一些。雖不能再以宇航員的身份前往太空，但宇航全民化的時代已經(jīng)來臨，或許，下一次，她能以普通人的身份和全家一起去宇宙旅行。
　?。ò惼G薦自《中國新聞周刊》）
　　責(zé)編：