我喜歡不安。
　　 不安真好。內心有鬼，永遠蠢蠢欲動。那個鬼，讓你東不能逃西不能避。那個鬼，喚醒你沉睡的心，即使心如死水，亦能不安。
　　 但凡有靈性的女子，都會有這內心的不安。表面上越不動聲色的人，內心里越會不安。
　　 越是強大的人越會不安。女子更強于男子，她們本身的敏感性造成這種不安，天生敏感脆弱多疑，天生喜歡沉于耽美，天生感性多于理性，天生愛混淆是非，以自己的想法為主線，漸漸蔓延出無邊無際的不安來……
　　 不安是好的。
　　 張愛玲曾經說，女人想要保持年輕，一是生活安定，二是心里不安定。心里的不安定可以讓女人永遠處于一種隱秘狀態(tài)，在心里，放養(yǎng)著一匹馬，它什么時候奔馳，只有自己知道。在心里，養(yǎng)著一盆花，開得多招搖，也只有自?知道。
　　 還有一個作家曾說過，所有作家，內心里全是不安的。
　　 還有比不安更適合藝術嗎？如果每天滿足于衣食住行，如果只沉于最簡單的物質，那么精神會匱乏，會薄如紙張，會輕薄無力。
　　 只有不安能讓藝術不斷地強大。所有安于現(xiàn)狀的藝術家永遠不會有新的突破。達利曾經說，忘記時間，破壞時間。這種破壞，來自于對于生活和藝術的不滿，破壞性，其實往往帶著最心里的旺盛欲。與其說喜歡不安，不如說喜歡打破舊的，迷戀破壞。
　　 而陽光明媚帶不來灰暗，生活太滿足也不會不安——不安是靈魂的，是梵?高瘋狂的向日葵，是那片金黃的麥地，是不由自主地流眼淚，是在黑夜里無處可去……不安有惆悵有絕望有狂喜，不安屬于內心，強大到似一支千軍萬馬的軍隊，轟轟烈烈，走在你心里——雖然表面你仍然不動聲色。
　　 在杜拉斯的自傳里，她說，我的一生，充滿了動蕩，我喜歡這動蕩。我想，這動蕩來源于內心，那身體的動蕩并不能代表什么。
　　 不安是陰性的，是縹緲的，它抓不住，只有你知道它和早春二月的小昆蟲一樣，在抓你的心。你想飛，想跳，想躍過這塵世的俗。它不是有力的，不是一清二楚的，它帶著迷茫的嘴臉，帶著妖艷的態(tài)度。女友喬葉寄給我的她的短篇小說集，名字叫我知道我害怕天黑。她為什么害怕天黑呢？真正內心不安的人都怕天黑。天黑下來，屬于內心的時間到了，夜深了，更深了。它一步步逼來，不算完，拿時間的刀逼著你問：你去哪里？你要花開還是花謝？時間的盡頭是什么？你睜著眼睛在問黑暗。白天有畫皮，晚上，畫皮揭去，露出這真實的骨，寂寞的，艷麗的，卻百媚橫生。
　　 不安的人，臉上會掛出別樣神采。
　　 她永遠與眾不同——即使她不動聲色。
　　 你無法掐斷它，不安永遠在那里，即使油盡燈枯，即使焦干畢剝。不安仍然在那里，你不要試圖給它轟然抽空，不，它肥白的身體非常豐滿——內心深刻的人，離不開這個鬼，它游蕩于內心，激發(fā)我們最靈魂的芳香。
　　 悲酥的春風里，不安長了翅膀，飛到心里。滿臉春光的人，怎知春色如許？畢加索說，我喜歡不安。他扔掉一個又一個女人，不斷地扔，不斷地飛躍。他的不安是強大的，沒人可以阻擋他不安的腳步。那些不安，從瑪拉朵爾之類的女人身上穿行而過，了無痕跡?！齻兲焐撬麅刃牟话驳脑嵴?，這毫無辦法。
　　 沉墮而迷茫的夜里，雨聲穿過耳際，我穿了粉色衣衫，坐在窗前聽雨。
　　 我看著鏡子中的自己，安靜而凜冽。可是，我知道，我的不安彌天蓋地。我的白緞子一樣的皮膚上，閃著緊張的空氣，它們布陣，它們跳舞，它們收走我那些鎮(zhèn)定自如。我來到自己的秘密花園，看到里面布滿了奇異的花。是的，感謝這些花，引導我，一步步，達到文字的高潮。一下，兩下，我聽到內心的驚雷炸開，無關愛情，無關歲月，只有這最寂寞的深夜，它纏綿著我，如我最緊密的情人。
　　 我的窒息，和這些不安一樣，哪怕一握，我就會崩潰。
　　 我閉上眼睛，看到花園里開出誘人的桃金娘。這神秘的花，這神秘的名字。它穿透我的心，伴隨著許巍絕望的聲音破空而來。
　　 請允許我在不安的時候寸步難行。
　　 感謝這些生動的猛烈的不安，它讓我如一只有些詭異的靈貓，在文字里，跳著最佻達的舞蹈。
　　
　　 李中一摘自《最散文：在紙上飛行》江蘇文藝出版社