她對(duì)他是一見(jiàn)鐘情，當(dāng)時(shí)，她是鼓浪嶼首富廖家的二小姐，而他，不過(guò)是出身貧寒的牧師兒子，更重要的是，那時(shí)他的心已有所屬。
　　他的心中人是同窗好友的妹妹陳錦端，他對(duì)她亦是一見(jiàn)鐘情，他驚嘆手她的美貌、她的氣質(zhì)、她的單純。而那時(shí)年幼的陳錦端也為眼前這位談吐舉止中透出博學(xué)與幽默的男子所傾倒。很快，他們雙雙墜入愛(ài)河。故事到這里，本該是團(tuán)圓美滿的結(jié)局?？墒瞧旎?。
　　那是20世紀(jì)初期的電周，傳統(tǒng)門第觀念還深深地反鎖著青年男女們的“自由戀愛(ài)”。陳錦端的父親陳天恩是福建名醫(yī)，陳家也算得上是享譽(yù)一方，而他呢，只有“窮書(shū)生”的名號(hào)在身上叮當(dāng)響。陳父是萬(wàn)萬(wàn)不能同意自己的掌上明珠嫁給這樣一個(gè)前途未卜的小伙子的，匆忙中，他為陳錦端定了一門門當(dāng)戶對(duì)的親事。當(dāng)他得知，頓時(shí)覺(jué)得生活坍塌了。但他也是堂堂七尺熱血男兒，除了暗自垂淚外，他絕無(wú)糾纏。
　　后來(lái)，在朋友的介紹下，他遇到了她，在認(rèn)識(shí)他之前，她就經(jīng)常聽(tīng)兄輩們夸贊他的才華，那天，兩人同去一個(gè)聚會(huì)，只席間的一瞥，她便認(rèn)定了他。
　　她隱約知道他和陳錦端的舊情，只是關(guān)于這段過(guò)往，她不提，也不介意。她是聰慧的女子，知道兩個(gè)人在一起更重要的是將來(lái)，曾經(jīng)的人和事只不過(guò)是漫漫人生路上的一段插曲。
　　她的活潑熱情好似一陣和煦的春風(fēng)，在越來(lái)越多的接觸中，他心中的寒冰慢慢消退了，當(dāng)他們決定定下終身時(shí)，卻又再次遭到了廖母的反對(duì)。廖母曾嚴(yán)詞勸阻她“為何陳家不要的東西，你要撿起來(lái)?”她看著母親的眼睛堅(jiān)定地說(shuō)：“我相信他會(huì)喜歡我?！?br/>　　廖母又說(shuō)：“他家里很窮，你會(huì)受苦!”
　　在她“貧窮算不了什么”的話音穩(wěn)穩(wěn)地落地后，明事理的父母尊重了女兒的選擇。
　　這一年，于外，中國(guó)作為協(xié)約戰(zhàn)勝國(guó)拒絕在《巴黎和約》上簽字，于內(nèi)，五四運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)大規(guī)模地引爆了國(guó)人的愛(ài)國(guó)熱血。而他們，也在這一年結(jié)為連理，發(fā)誓“同生死、共患難”。
　　婚后，他赴美留學(xué)，而她心甘情愿背井離鄉(xiāng)相伴他左右。那段日子過(guò)得很艱難。她沒(méi)有工作，他本來(lái)是有助學(xué)金的，可是留學(xué)生總管拿著這筆錢去炒股，投資失敗，自殺了。兩個(gè)人就這樣突然間失去了全部的生活來(lái)源，生活一度極其困頓。無(wú)奈之下，她決定外出打工，自幼家境優(yōu)越的她承擔(dān)起了養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)。有時(shí)候?qū)嵲谶^(guò)不下去了，她便把陪嫁的首飾拿去賣掉，貼補(bǔ)家用。
　　直到此時(shí)，他的心才在感動(dòng)與慶幸中完全屬于她。有一天，他拿出兩人的結(jié)婚證對(duì)她說(shuō)：“結(jié)婚證只有離婚時(shí)才用得上!”說(shuō)著便真的點(diǎn)燃一根火柴，燒掉了結(jié)婚證?；鸸庥痴赵谒褐鴾I花的眼眸中，她知道，眼前這個(gè)男人的心，終于真正屬于她了。
　　后來(lái)，他在美國(guó)成為當(dāng)時(shí)最有影響的華人作家，版稅可以拿到很高，生活也越來(lái)越好，可是他從來(lái)沒(méi)有過(guò)任何風(fēng)流韻事傳出。不是沒(méi)有機(jī)會(huì)，只是眼前的女人為他付出了那么多，他沒(méi)有理由辜負(fù)她。
　　在婚姻的相處之道上，他也有著自己的獨(dú)門絕技，畢竟好的愛(ài)情是天給的，好的婚姻卻需要用心經(jīng)營(yíng)。他慢慢地總結(jié)出了一套經(jīng)驗(yàn)，如果她在生氣，無(wú)論多壓抑，他都先保持沉默，等她氣過(guò)了，再轉(zhuǎn)過(guò)頭分析剛才矛盾的癥結(jié)。他的絕招是：“少說(shuō)一句，比多說(shuō)一句好；有一個(gè)人不說(shuō)，那就更好了?！?br/>　　他認(rèn)為夫妻吵嘴，無(wú)非是意見(jiàn)不同，在氣頭上多說(shuō)一句都是廢話，徒然增添摩擦，毫無(wú)益處。
　　有一次，友人問(wèn)他“如何做個(gè)好丈夫?”他推了推鼻梁上的眼鏡，說(shuō)：“就是太太在喜歡的時(shí)候，你跟著她喜歡，太太生氣的時(shí)候，你不要跟她生氣?！备鶕?jù)這個(gè)理論，他觀察出太太最忌諱別人說(shuō)她胖，最喜歡人家贊美她又尖又挺直的鼻子，所以每逢太太不開(kāi)心的時(shí)候，他就去捏她的鼻子，太太自然就會(huì)笑起來(lái)了。此時(shí)的他們已共同走過(guò)了三十年的風(fēng)雨，卻依然恩愛(ài)如初。而他對(duì)于做好丈夫的秘訣，似乎也最有發(fā)言權(quán)。
　　1969年，在臺(tái)北陽(yáng)明山麓林家花園的客廳里，一對(duì)喜燭點(diǎn)燃，這對(duì)世紀(jì)夫婦簡(jiǎn)單而溫馨地慶祝了他們50年的金婚典禮i他說(shuō)她屬于接納萬(wàn)物、造福人類的“水”，而自己卻是鑿穿萬(wàn)物的“金”，“水”與“金”的婚姻，一定會(huì)美滿。晚年時(shí)，他對(duì)于愛(ài)情與婚姻的關(guān)系，也有了更透徹的參悟，他認(rèn)為婚姻不是以善變的愛(ài)情為基礎(chǔ)的，而是愛(ài)情在婚姻中滋長(zhǎng)，男女互補(bǔ)所產(chǎn)生的幸福感，是可以使得幸福與日俱增的。
　　這段話，也溢滿了他自身經(jīng)驗(yàn)之談的意味，有人間他們半個(gè)世紀(jì)“金玉良緣”的秘訣。老夫婦搶著說(shuō)，只有兩個(gè)字——“給”與“受”。在過(guò)去的一萬(wàn)八千多天里，他們相互之間盡量多地給予對(duì)方，而不計(jì)較接受對(duì)方的多少。
　　他就是中國(guó)當(dāng)代著名學(xué)者、文學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家，一生著作頗豐的林語(yǔ)堂，而她，就是他軍功章上的另一半，與他半世紀(jì)相濡以沫的愛(ài)人廖翠鳳。
　　1976年3月，林語(yǔ)堂逝世于香港，靈柩運(yùn)回臺(tái)北，埋葬于陽(yáng)明山麓林家庭院后同，廖翠鳳仍與他終日廝守，直到她1987年去世。他們用一生的相偎相依，向世人道出了“金玉良緣”的婚姻經(jīng)營(yíng)箴言——“給”與“受”。
　　編輯　袁