南方?jīng)]有冬天，因此苛刻的反對(duì)者會(huì)說(shuō)，南方因此也沒(méi)有春天。
　　一座南方的小島，適合上面的評(píng)論，它沒(méi)有冬春的界限。它的植物沒(méi)有安裝鬧鐘，在立春那天，忽然跳出葉芽，驚蟄對(duì)蟲子來(lái)說(shuō)，更沒(méi)什么特殊的含義。
　　它面目模糊，可左可右，亦可亦不可，“悲欣交集”。最后四個(gè)字是弘一法師的絕筆，他在這座小島住過(guò)，不知他看見了什么，見到了佛，還是見到了魔？看花不是花，或看花就是花？
　　我從北方來(lái)到這個(gè)島嶼，像一切旅行者一樣，試圖在這個(gè)面目模糊的地方，發(fā)現(xiàn)一些清晰的影像。弘一當(dāng)年修行的房子藏在圍墻后面，刷成新黃，像穿了新的僧袍。他面目不清，是離不開這座小島的。
　　我是閑人，衣食無(wú)憂，到處游逛，有人說(shuō)這是快樂(lè)的生活。不過(guò)我面目模糊地到過(guò)面目模糊的各地，我始終不知道自己是什么。我應(yīng)該能和地上的影子互換，它可以代替我行走。
　　來(lái)到這個(gè)小島之前，我已經(jīng)恍惚了，不知道路上這個(gè)行人，到底是我呢，還是我的影子？
　　留言說(shuō)，在這個(gè)島上，只要你耐心，你終于會(huì)在模糊下面看到一些清晰。
　　我在雨水那天來(lái)到。我不知為什么像個(gè)古代的農(nóng)夫一樣，愛用節(jié)氣記錄時(shí)間。
　　雨水應(yīng)該有雨水的，那天卻很晴朗，所以我五內(nèi)俱焚。我本不應(yīng)為節(jié)氣負(fù)責(zé)的，性格也沒(méi)那么戲劇化，不過(guò)我的身體卻覺(jué)得雨水就是要有雨水，沒(méi)有濕潤(rùn)就會(huì)抗議。
　　我住了很久，快到清明了。熟悉了小島的每一條小巷，甚至跟蹤過(guò)一個(gè)長(zhǎng)得很像我的人，以為那就是所謂的清晰。我在大霧升起之時(shí)仍然不會(huì)迷路，不過(guò)我確定仍然沒(méi)有找到我需要的東西。還好大霧讓我覺(jué)得舒服，每根汗毛上立著一顆水珠，這讓我有春天的感覺(jué)。
　　前面走著的兩個(gè)小孩，可能剛上小學(xué)，白嫩粉紅，就像兩只蟲子。他們停在一株樹前面，這株樹在南方仍然敬業(yè)，它長(zhǎng)出了滿枝的新葉。
　　“這葉子能吃嗎？”一小孩問(wèn)另一小孩。另一小孩說(shuō)：“不知道?！?br/>　　“能吃！”新葉上的一只蟲子答道，為了證明，它咬了一口葉子。它已經(jīng)太肥了，一圈圈的肉，可以代言米其林輪胎了。
　　“可你只是一只蟲子！”兩個(gè)小孩顯然非常鄙視它的意見。他們猶豫了一會(huì)兒，還是沒(méi)膽嘗一嘗新葉。
　　在那只蟲子的注視下，我咬了一口葉子，果然可以吃，酸酸甜甜，像桑葚。
　　我喜歡一只蟲子的指引。也許，這就是我在小島上找到的答案吧？
　　我于是對(duì)那兩個(gè)孩子說(shuō)：“這葉子確實(shí)能吃！”兩個(gè)小孩鄙視地看著我說(shuō)：“可你也只是一只蟲子！”。
　　（魏文華薦自《城市畫報(bào)》）
　　責(zé)編：