孫 婧
自上世紀(jì)90年代以來,宓月創(chuàng)作了大量的散文詩(shī)作品,她的文字指向了社會(huì)、人生、哲學(xué)、歷史、美學(xué)等范圍,幾乎沒有怎樣的日??梢蕴舆^她敏銳的心靈。在出版了具有鋪墊性的散文詩(shī)集《夜雨瀟瀟》《人在他鄉(xiāng)》之后、宓月又先后出版了長(zhǎng)篇小說《一江春水》、詩(shī)集《早春二月》等,由此奠定了其在中外散文詩(shī)領(lǐng)域的重要地位,而《明天的背后》就是這樣一本記錄著靈魂歌唱的力作。宓月開門見山的引介“每一次出門,都是一次心靈的遠(yuǎn)行”,其作品的美學(xué)樂趣就在這種空間的游移和靈魂的召喚中,逐漸牽引出散文詩(shī)這個(gè)特殊領(lǐng)域的生成法則。該書共遴選了作者2007至2011年間創(chuàng)作的散文詩(shī)九十多章。其中不乏地理游記、愛情、親情的主題。
其作品既有女性的細(xì)膩溫潤(rùn),又有理性脈搏的跳動(dòng),正如編輯推薦所言能讓許多靈魂在喧囂中寧?kù)o。宓月的散文詩(shī)作品,跨越了中西邊界和傳統(tǒng)的思維模式, 將感性和理性創(chuàng)造性的融合進(jìn)意境的打造之中, 對(duì)當(dāng)代散文詩(shī)作整體觀照和理論研究都具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。一直以來中國(guó)古代的藝術(shù)存在方式是詩(shī)性的,它們總是基于最日常的生活,卻生發(fā)出最超脫的情感。如同今天宓月的詩(shī)作散落在民間,自成系統(tǒng)卻又沁人心脾。
《長(zhǎng)白山》中那白了頭的老者是詩(shī)人對(duì)山的假設(shè):
“長(zhǎng)白山,分明是一個(gè)不老的老人!”就是在引入的假定觀念中賦予了長(zhǎng)白山這個(gè)人物以可能的思想,表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的情感沖動(dòng),建立了虛構(gòu)所產(chǎn)生的真實(shí)幻象。裂變與擠壓的陣痛,冰與火的一次次交織突襲,太多的滄海桑田經(jīng)歷,最后仿佛都消失在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,因?yàn)槔先酥贿x擇寬容和慈祥。在此之前作者一直在回顧老人的故事,從仰望著老者,到相信老人用潔白恒久了一種美好愿景,作者把對(duì)睿智的長(zhǎng)者敬畏和熱愛轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)。這時(shí)的敘述對(duì)象和敘述者的過去與現(xiàn)在之間出現(xiàn)轉(zhuǎn)換的距離,于不知不覺之中造就了時(shí)態(tài)的空白點(diǎn),這樣,空白就以懸念的方式給讀者留下了思索的余地,意境由此生發(fā)?!耙苍舆^金戈鐵馬,也曾燃起烽火狼煙,可誰能夠撼動(dòng)一個(gè)經(jīng)歷了千錘百煉的巨人?”散文詩(shī)語(yǔ)言形式的必要性,趨向于使這種理性的力量難以辨認(rèn),最終在情感和理性的對(duì)抗中,抽取散文詩(shī)得以升華的本質(zhì),因?yàn)椤鞍?,是一種境界。與年齡無關(guān),與歲月無關(guān)?!弊髡咭噪[匿的方式重建了散文詩(shī)的精神結(jié)構(gòu),實(shí)現(xiàn)對(duì)情感真實(shí)的堅(jiān)守和對(duì)理性意志的保證。作者對(duì)長(zhǎng)白山的感性之愛能夠在一種意境的營(yíng)造中達(dá)到理性的喚醒,“我無法拒絕這濃墨重彩渲染的世界,可我不會(huì)放棄追索生命最后的純凈——”將客體融合在主體之中,讓主體融解在客體里。
在宓月的一首散文詩(shī)中她寫道:
不是月光下那一朵孤寂的冷艷。
奔向朝陽(yáng)的,是青春的躍動(dòng),夢(mèng)的追索。
沒有金碧輝煌,沒有炫目迷離的燈光。
天地、自然,便是生命最好的舞臺(tái)。
且翩躚,且歌唱,且張揚(yáng)個(gè)性中的豪情。只要有陽(yáng)光,有青春和夢(mèng)想,跟隨心靈的旋律,縱然是冷色調(diào)的背景,一樣能旋舞出一個(gè)多彩的世界。
愿此生化作翩舞的蝶,將那沉重的負(fù)累都放下。
茫茫塵世,不過是一個(gè)寄身之處,何不用每一個(gè)唯美瞬間,來抒寫一生的最愛……
——《蝶舞》
這首詩(shī)的開頭“月光下那一朵孤寂的冷艷”凝聚著作者的感性的思考,青春的躍動(dòng),夢(mèng)的追索承接著詩(shī)人進(jìn)入生活的思緒,它依照不同的理性訴求施加在意象之上,翩躚,歌唱,那張揚(yáng)個(gè)性中的豪情留給人意境的感知,更需要讀者的誤讀、想象和體驗(yàn)。從深層來看,感性和理性的同源性就在于所呈現(xiàn)的意境,兩者并不相互排斥。中國(guó)是抒情文學(xué)生長(zhǎng)的沃土,抒情文學(xué)批評(píng)的中心范疇是意象、意境。從古至今的抒情文學(xué)中也一直延續(xù)著“意境”這一名詞。有人說抒情文學(xué)中缺少理性,而在中國(guó)哲學(xué)中具有本體地位的道,正是在意境的虛實(shí)統(tǒng)一中得以表現(xiàn)。
《“5·12”汶川大地震》《人在他鄉(xiāng)》《那條童年的小河》《媽媽的小女孩》《永遠(yuǎn)的父親》……宓月的詩(shī)作蘊(yùn)涵著凝重的人生體驗(yàn),這些體驗(yàn)包含了詩(shī)人真實(shí)的不加雕琢的情感和豐富的人生思考,正如其本人一樣對(duì)虛假的感情充滿反感,在物欲主義之中“笨拙”地保持本真。詩(shī)人主觀與客觀審美融合使散文詩(shī)的意境具有超強(qiáng)的藝術(shù)震撼力與凝聚力。
從散文與詩(shī)歌的對(duì)立走向體裁的“荒謬”組合再到理所當(dāng)然,在無法想象面前要經(jīng)過非同尋常的努力和成功的經(jīng)驗(yàn)嘗試。宓月沿襲了前輩的關(guān)于藝術(shù)的民主,取消了那些原則的局限和彼此的不相容,將散文賦予詩(shī)的節(jié)奏,在中西話語(yǔ)的雙重維度上,實(shí)現(xiàn)表達(dá)的超越,在有限的系統(tǒng)中創(chuàng)造無限的可能的藝術(shù)空間。這種觀念本身,就大大促進(jìn)了散文詩(shī)的自我認(rèn)同和結(jié)構(gòu)性社會(huì)認(rèn)可及其價(jià)值、身份的構(gòu)建。如果說宓月是逃離西方的藝術(shù)話語(yǔ)并在觀念的接受中創(chuàng)立中國(guó)傳統(tǒng)審美經(jīng)驗(yàn)的人,這應(yīng)該不足為奇,這種創(chuàng)造是從《謁元好問墓》《黑洞》《失憶的城市》《珠穆朗瑪,太陽(yáng)的驕子》等抽離出的最普遍的根源,燃燒在一幅幅平常的畫面上最熾熱沸騰的情感,干凈而又透明??梢哉f,宓月的散文詩(shī)具有徹底的創(chuàng)新性,這賦予了她的作品一種不可比擬的價(jià)值,她在否定的意義上建立散文詩(shī)與中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的關(guān)聯(lián)。如果把這種獨(dú)創(chuàng)放置在中國(guó)文學(xué)建構(gòu)的藝術(shù)空間中考察,歷史會(huì)默許其“經(jīng)典”的所作所為。
《明天的背后》清晰地顯示了宓月立足于散文詩(shī)領(lǐng)域?qū)φ麄€(gè)社會(huì)和人生的深刻透視,她將創(chuàng)新和傳統(tǒng)相結(jié)合,在理性的抽象和情感經(jīng)驗(yàn)的具體性之間游刃有余,這尤其體現(xiàn)了她作為一個(gè)作家的意志的自由和知識(shí)分子的良知。也許這個(gè)時(shí)代對(duì)散文詩(shī)來說是悲哀的,那么散文詩(shī)該如何面對(duì)世界以及采取怎樣的立場(chǎng),無疑都是今天的理論界值得深思的問題,幸運(yùn)的是在宓月的詩(shī)作中我們找到了得以慰藉的力量。