錢(qián)江

改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)有150萬(wàn)人出國(guó)留學(xué)，匯成了蔚為壯觀的留學(xué)大潮。沖在大潮最前面的，是1978年12月26日從北京出發(fā)前往美國(guó)的52名中青年學(xué)者——“文革”中斷留學(xué)事業(yè)+年后派出的第一批留學(xué)生。

52人沖上留學(xué)大潮的浪尖

改革開(kāi)放年代的中國(guó)留學(xué)史，從1978年12月26日開(kāi)始。這天上午，國(guó)務(wù)院副總理方毅在北京人民大會(huì)堂會(huì)見(jiàn)了即將登機(jī)赴美的52名中青年學(xué)者。他們是從當(dāng)年14717名報(bào)名參加留學(xué)生選拔考試的人中遴選出來(lái)的，第一批向美國(guó)的大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)派出的留學(xué)生。

方毅副總理勉勵(lì)他們努力學(xué)習(xí)，學(xué)成歸國(guó)。他們談話(huà)后合影留念，這張照片成為中國(guó)當(dāng)代留學(xué)史上的重要史料。

26日晚，這s2人登上飛機(jī)，經(jīng)巴基斯坦和法國(guó)，前往美國(guó)首都華盛頓，開(kāi)始了為期兩年的學(xué)習(xí)。27日的《人民日?qǐng)?bào)》刊登了他們出發(fā)的消息——《我國(guó)首批赴美留學(xué)的訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者離京，方毅副總理勉勵(lì)他們刻苦學(xué)習(xí)美國(guó)的先進(jìn)科學(xué)技術(shù)，為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化出力》。

52人于美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月27日清晨抵達(dá)華盛頓。

回首100多年前，1872年9月15日，《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道了首批30名中國(guó)公派留美幼童來(lái)到舊金山的消息。時(shí)隔106年，《紐約時(shí)報(bào)》又報(bào)道了中國(guó)52名學(xué)者抵達(dá)美國(guó)的消息。對(duì)比這兩篇報(bào)道，真有一種時(shí)光倒流的感覺(jué)。

52名中國(guó)赴美學(xué)者參加了中國(guó)大使館開(kāi)館儀式一中美兩國(guó)從1979年元旦實(shí)現(xiàn)邦交正?；?。接著，他們被分為兩組，在美利堅(jiān)大學(xué)和喬治敦大學(xué)接受短期英語(yǔ)培訓(xùn)。1979年1月28日，鄧小平訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)。他在華盛頓逗留期間，這批留學(xué)生參加了一系列歡迎活動(dòng)，大部分人獲得了同鄧小平合影的機(jī)會(huì)。鄧小平夫人卓琳專(zhuān)門(mén)安排時(shí)間，將這批留學(xué)生召集到身邊，對(duì)他們說(shuō)，鄧小平同志對(duì)你們寄予很大的希望，希望你們學(xué)成歸國(guó)，獻(xiàn)身“四化”建設(shè)。

52人的成就印證留學(xué)決策的正確

北京大學(xué)派出的兩位數(shù)學(xué)家張恭慶、姜伯駒在1979年元旦后直接前往紐約等地學(xué)習(xí)。他們是北大直接派出的訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者，與第一批團(tuán)隊(duì)合并同機(jī)前往美國(guó)。二人歸國(guó)后都成為中國(guó)科學(xué)院院士，是中國(guó)數(shù)學(xué)界的領(lǐng)軍人物。

吳葆楨、吳寧兩位醫(yī)生的英語(yǔ)水平經(jīng)測(cè)試完全過(guò)關(guān)，也直接前往接收機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)。二人均出自燕京大學(xué)醫(yī)預(yù)系，完成兩年學(xué)習(xí)后進(jìn)入?yún)f(xié)和醫(yī)學(xué)院。兩人英語(yǔ)流暢，到美國(guó)后無(wú)需進(jìn)修，說(shuō)明燕京、協(xié)和兩所院校英語(yǔ)教育水平絕非一般。其余人員在華盛頓進(jìn)行了兩個(gè)月的英語(yǔ)強(qiáng)化訓(xùn)練，其間，一人因病回國(guó)。

英語(yǔ)強(qiáng)化訓(xùn)練結(jié)束后，中國(guó)學(xué)者們各自前往聯(lián)系好的大學(xué)和研究所。兩年學(xué)習(xí)期滿(mǎn)后，除吳如山經(jīng)批準(zhǔn)延長(zhǎng)學(xué)習(xí)外，他們基本上都按期歸國(guó)。

歸國(guó)30年后，這52人中，李衍達(dá)、陳俊亮、柳百成、張楚漢和張恭慶、姜伯駒等6人成為中國(guó)科學(xué)院或中國(guó)工程院院士，趙南明當(dāng)選為歐亞科學(xué)院院士，數(shù)學(xué)家應(yīng)隆安、密碼學(xué)專(zhuān)家裴定一、地球物理學(xué)家吳如山3人獲得中國(guó)科學(xué)院院士提名。歸國(guó)學(xué)者們獲得了為數(shù)眾多的中國(guó)科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)或三等獎(jiǎng)。凡在大學(xué)執(zhí)教者(包括到美不久因病回國(guó)的程路)，全部成為各自領(lǐng)域的教授、知名專(zhuān)家或?qū)W術(shù)領(lǐng)軍人物，在高等學(xué)校和研究院的學(xué)科建設(shè)和教學(xué)改革中發(fā)揮了積極的作用。

出色的業(yè)績(jī)表明，他們無(wú)愧為第一批留學(xué)生的代表。他們的業(yè)績(jī)表明，大規(guī)模派遣留學(xué)生的決策是正確的。52位“首航”者為身后的澎湃留學(xué)潮探索了航向，他們的留學(xué)航程對(duì)身后一代青年具有積極的啟示意義。

鄧小平改革中國(guó)教育蘭步棋

1977年7月，經(jīng)歷了“文革”磨難的鄧小平恢復(fù)工作，自告奮勇地要求抓科技和教育。他認(rèn)準(zhǔn)了，只有抓好這兩件大事，才能奠定中華民族復(fù)興偉業(yè)的千年根基。

鄧小平在一年之內(nèi)作出三大教育決策：第一，于當(dāng)年秋天恢復(fù)全國(guó)高考；第二，1978年5月恢復(fù)全國(guó)研究生招生考試；第三，在1978年6月23日，通過(guò)以和教育部部長(zhǎng)劉西堯等人談話(huà)的方式，決策向國(guó)外大規(guī)模派遣留學(xué)生，要求教育部按照“今年三千，明年一萬(wàn)(人)”的規(guī)模編制計(jì)劃，而且首先向美國(guó)派遣留學(xué)生。

1978年9月5日，舉行了全國(guó)范圍的出國(guó)留學(xué)生外語(yǔ)選拔考試，共有14717人報(bào)名參試，實(shí)際參加筆試和口試12083人。

考試結(jié)果顯示出十年“文革”動(dòng)亂給高等院校外語(yǔ)教學(xué)造成了嚴(yán)重削弱和人才危機(jī)。外語(yǔ)考試合格者不足3000人，只得降低標(biāo)準(zhǔn)湊足此數(shù)。但這畢竟是公開(kāi)的選拔考試，一批優(yōu)秀人才脫穎而出。他們是經(jīng)受了十年浩劫卻仍然走在科研前列的佼佼者。

在組織考試選拔的同時(shí)，8月21日至9月7日，在北京召開(kāi)了關(guān)于派遣留學(xué)生事務(wù)的駐外參贊會(huì)議，主要由駐發(fā)達(dá)國(guó)家的參贊們與會(huì)，商討如何與各國(guó)教育界接洽留學(xué)生事務(wù)。與會(huì)駐外參贊們一致贊同大規(guī)模派遣留學(xué)生的決策。

10月初，教育部向日本和美國(guó)派出兩個(gè)代表團(tuán)，商談留學(xué)生接洽事務(wù)，并以與美國(guó)的談判為主。談判結(jié)果，確定中國(guó)首批向美國(guó)派遣留學(xué)生50，其余的稍后派出。

52名赴美學(xué)者初步分析

1978年11月初，教育部外事局從當(dāng)年參加考試獲得優(yōu)異成績(jī)者中，選出了50名學(xué)者。據(jù)教育部外事局干部張寅安、郭懿清回憶，由于時(shí)間緊迫，出國(guó)前要按慣例短期培訓(xùn)，所以首批出國(guó)的50人先從北京、上海、天津的成績(jī)優(yōu)異者中選拔，便于他們迅速集中。這三地考生占全國(guó)考生的相當(dāng)部分，成績(jī)也明顯居前。50人中有6名女性。

郭懿清回憶說(shuō)，這50人的名單是經(jīng)過(guò)反復(fù)挑選后確定的。如果不能說(shuō)這50人的成績(jī)是最拔尖的，那么至少可以說(shuō)，在全國(guó)統(tǒng)考中，他們的成績(jī)都是非常出色的。他們的外語(yǔ)成績(jī)基本過(guò)關(guān)，專(zhuān)業(yè)水平在這個(gè)年齡段中是拔尖的。后來(lái)加上的張恭慶、姜伯駒，是“文革”后北大最先破格提拔的副教授，當(dāng)時(shí)被視為中國(guó)數(shù)學(xué)界的未來(lái)之星。

有一點(diǎn)不言自明，這52名赴美學(xué)者沒(méi)有一個(gè)是走了后門(mén)的，完全靠成績(jī)和業(yè)績(jī)證明了自己。

52人中，來(lái)自北京大學(xué)13人，清華大學(xué)9人，來(lái)自中國(guó)科學(xué)院不同院所12人。這三大單位共有34人，將近總數(shù)的2/3，充分顯示了它們?cè)谥袊?guó)高等院校和科研單位中的重要地位。

52人中，4人來(lái)自上海，4人來(lái)自天津，其余的都工作在北京。他們中年齡最大的是協(xié)和醫(yī)院的吳葆楨醫(yī)生，49歲；最年輕的是清華大學(xué)教師崔國(guó)文，33歲。他們的平均年齡41歲，都是教學(xué)和科研骨干，都以訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者身份向外派出，學(xué)科范圍集中于理工農(nóng)醫(yī)。

在最初確定的50人中，有中共黨員14人，團(tuán)員1人(即崔國(guó)文，他已經(jīng)超齡，還沒(méi)有辦理退團(tuán)手續(xù))。

他們中間，石雙惠、陳俊亮、龔祖塤、龔榮樞、王序昆(女)、沈顯杰、岳曾元等7人曾經(jīng)留學(xué)蘇聯(lián)，有過(guò)留學(xué)經(jīng)歷。

吳德炎、童坦君、岳曾元有研究生學(xué)歷，崔國(guó)文正在讀研究生。

50人中，擔(dān)任大學(xué)教研室副主任、黨支部書(shū)記、副所長(zhǎng)職務(wù)的6人，工程師1人。大部分人職稱(chēng)不高，是大學(xué)的普通講師、助

教，研究所的助理研究員、實(shí)習(xí)研究員和工廠(chǎng)技術(shù)員。這是“文革”十年停止了職稱(chēng)評(píng)定和晉升造成的。

進(jìn)一步認(rèn)識(shí)首批赴美學(xué)者

首批赴美學(xué)者非常珍視來(lái)之不易的留學(xué)機(jī)遇。二機(jī)部第五研究所年輕助理研究員吳源陶立即向遠(yuǎn)在上海的父母報(bào)告喜訊。年過(guò)七旬的父親吳曦春于11月13日賦詩(shī)一首示兒：捷報(bào)飛臨喜欲狂，題名金榜渡重洋。宏開(kāi)四化明其短，精研群科取其長(zhǎng)。百尺竿頭須進(jìn)步，三年海角好爭(zhēng)光。雙親雖老還欣看，學(xué)就歸來(lái)利國(guó)強(qiáng)。

將這52人放到具體環(huán)境中加以認(rèn)識(shí)，可以發(fā)現(xiàn)他們的信念和努力非同一般。

“文革”是一個(gè)瘋狂排斥知識(shí)的年代。知識(shí)分子在“文革”中被稱(chēng)作“臭老九”，一項(xiàng)可怕的懲罰就是禁止他們從事科研而代之以日復(fù)一日的簡(jiǎn)單體力勞動(dòng)。但這52人，都在“文革”艱難歲月里孜孜不倦、見(jiàn)縫插針地尋覓時(shí)間學(xué)習(xí)和搞科研。他們中的許多人在“文革”中自學(xué)了英語(yǔ)。有的人，如張恭慶、姜伯駒已在數(shù)學(xué)研究中取得優(yōu)異成績(jī)；有的人，如陳俊亮為研制衛(wèi)星的系統(tǒng)工程作出了貢獻(xiàn)。

“文革”還是一個(gè)奉行血統(tǒng)論的年代。一個(gè)人如果家庭出身“不好”，這種深深的“原罪”就會(huì)伴隨他的一生，大學(xué)的大門(mén)就基本上對(duì)他關(guān)閉了。這種沉重的社會(huì)壓力甚至使許多堅(jiān)強(qiáng)的人也不得不放棄努力。然而，分析這52人的家庭出身，一多半出身于“非勞動(dòng)人民家庭”，他們中的相當(dāng)部分人，如吳葆楨、柳百成等，在“文革”前就被指責(zé)為走“白專(zhuān)道路”。他們中的10多人對(duì)筆者坦言，如果沒(méi)有“文革”的終結(jié)，沒(méi)有改革開(kāi)放，沒(méi)有公開(kāi)的選拔考試，他們一輩子都不會(huì)走出國(guó)門(mén)留學(xué)。

再看教育背景，他們絕大多數(shù)畢業(yè)于中國(guó)最著名的高等院校，如北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國(guó)科技大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)、浙江大學(xué)、協(xié)和醫(yī)學(xué)院等。

將他們的學(xué)歷列表研究，看到了一個(gè)有趣現(xiàn)象：他們的小學(xué)上得五花八門(mén)，很不規(guī)范，個(gè)別是在家中接受啟蒙教育，這和他們不少人在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中上小學(xué)有關(guān)。他們的初中教育顯得規(guī)范一些，主要在大城市完成。然而他們的“高中現(xiàn)象”引人注目，筆者共獲得了41人的資料，除二三人未能判定其高中學(xué)校的質(zhì)量外，其余都在比較或非常知名的高中讀書(shū)，這為他們考入中國(guó)最優(yōu)秀的大學(xué)打下了基礎(chǔ)。

肩負(fù)重托不負(fù)眾望

按照最初計(jì)劃，50名中國(guó)學(xué)者在1979年1月向美國(guó)派出。然而，進(jìn)入1978年12月，中美兩國(guó)建立正式外交關(guān)系的談判取得成果，兩國(guó)首腦宣布將于1979年元旦恢復(fù)兩國(guó)正常邦交，互設(shè)大使館。鄧小平將訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)。

為了配合中國(guó)駐美大使館正式開(kāi)館和鄧小平訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)，遂決定將50名訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者在年前派出。北京大學(xué)兩名剛剛被破格提拔的數(shù)學(xué)副教授張恭慶、姜伯駒作為訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者也將赴美。教育部將這兩人并入50人團(tuán)隊(duì)同機(jī)前往美國(guó)。

在華盛頓完成了英語(yǔ)培訓(xùn)后，這些學(xué)者分別前往各自聯(lián)系好的學(xué)校或研究機(jī)構(gòu)——大都是像哈佛大學(xué)、麻省理工學(xué)院、加州大學(xué)伯克利分校這樣的世界頂尖學(xué)校。他們中的很多人在學(xué)習(xí)期間就取得了出色的研究成果。他們的智慧和勤奮給身邊的人留下了深刻印象。當(dāng)然，“混沌初開(kāi)”之際，笑話(huà)和洋相也有不少。

尤為重要的是，他們身后的留學(xué)潮洶涌至今。

中國(guó)留學(xué)史上，成批派遣留學(xué)生后都有過(guò)中斷。從清代120名留美學(xué)童，到國(guó)民政府的官費(fèi)留學(xué)，再到新中國(guó)成立前后向蘇聯(lián)和東歐國(guó)家派遣留學(xué)生，每一波留學(xué)潮涌過(guò)，身后都是一片沉寂，留學(xué)生派遣出現(xiàn)斷層。

這個(gè)斷層被改革開(kāi)放的偉業(yè)消融了。這52人就是中國(guó)150萬(wàn)留學(xué)生的尖兵。他們身后的中國(guó)留學(xué)大潮一浪高過(guò)一浪。30多年來(lái)再也沒(méi)有中斷，看來(lái)永遠(yuǎn)不會(huì)止息了。