文/唐吉慧
“往往醉后”的傅抱石
文/唐吉慧
作畫(huà)的傅抱石
傅抱石(1904-1965年),自號(hào)“抱石齋主人傅抱石”。江西新余市人,中國(guó)現(xiàn)代杰出的畫(huà)家、美術(shù)史論家、書(shū)法篆刻家。曾任中央大學(xué)藝術(shù)系(今南京師范大學(xué)美術(shù)系)教授、江蘇省國(guó)畫(huà)院院長(zhǎng)、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席等職。因?qū)W養(yǎng)深厚,1929年,在國(guó)內(nèi)尚無(wú)畫(huà)史一類書(shū)籍出版的情況下,寫(xiě)成《中國(guó)繪畫(huà)變遷史綱》,自此開(kāi)始執(zhí)著中國(guó)美術(shù)史論的研究。
他是一位當(dāng)之無(wú)愧的中國(guó)文人畫(huà)家。他創(chuàng)作的詩(shī)意畫(huà)題材“湘夫人”,詩(shī)畫(huà)合一,繼存古人遺風(fēng),飽含豐富的文化信息。1959年,正值建國(guó)十周年,傅抱石與嶺南畫(huà)派關(guān)山月合作,為北京人民大會(huì)堂主大廳創(chuàng)作的一幅毛主席《沁園春·雪》詞意畫(huà)《江山如此多嬌》,不僅成為新中國(guó)的象征,還成為那一時(shí)期黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)外賓時(shí)留影的背景。
小時(shí)候喜歡集郵,特別是念初中的那段時(shí)光,學(xué)校下了課,就會(huì)跑到離家不遠(yuǎn)的郵幣市場(chǎng),看看新發(fā)行的郵票有些什么,還時(shí)不時(shí)向老郵迷們學(xué)習(xí)些集郵的經(jīng)驗(yàn)。記得那時(shí)候因?yàn)橘I(mǎi)郵票,每個(gè)月的零花錢(qián)都緊緊的,當(dāng)然郵票是收集了很多,連“文革”的舊票也不少,有“毛主席去安源”、“紅燈記”。不過(guò)很遺憾,后來(lái)因?yàn)榕d趣的轉(zhuǎn)移,郵票的大部分成了壽山石、青田石,還有的,我就隨意擱置了。
傅抱石首日封
《仿石濤華陽(yáng)山圖
《嘉陵江色》
《雪景》
那天晚上整理抽屜,雜亂的一沓文稿紙里翻出一套首日封,首日封外面裹著塑料紙,保存得好好的。打開(kāi)看,是六枚《傅抱石作品選》的六張首日封,分別印了“聽(tīng)泉圖”、“洗手圖”、“大滌草堂圖”、“擘阮圖”、“虎跑”和“山陰道上”。傅抱石首日封是江西新余1994年10月5日出的,因?yàn)楦当壬?,原名長(zhǎng)生、瑞麟,1904年10月5日生于江西省南昌市,祖籍又是江西省新喻縣(今新余市)。由此而看,為了紀(jì)念傅抱石先生,而選擇在其出生那天發(fā)行此套郵票和首日封系列。想來(lái),它在我的抽屜里睡了快有12年。我相信,1994年的時(shí)候,自己對(duì)傅抱石一定還不知不解,只是因?yàn)橐环N愛(ài)好,才將它收藏了起來(lái)。如今我對(duì)繪畫(huà)的熟識(shí),已經(jīng)對(duì)傅老的這些畫(huà),大部分在畫(huà)冊(cè)上都欣賞過(guò)了,印象深的是那張“大滌草堂圖”,上面有徐悲鴻的題字,“元?dú)饬芾?,真宰上訴”。
《蝶戀花》
《湘君》
每枚首日封的背面各印有一枚印章,我喜歡那枚“往往醉后”,而且這“往往醉后”四字是他自己親手刻的。傅抱石愛(ài)喝酒,一來(lái)有助畫(huà)意瀟灑淋漓,二來(lái)也透著半醉半醒間的靈感構(gòu)想。不過(guò)我喜歡這印是因?yàn)檫@四個(gè)字有韻味,朦朦朧朧的意猶未盡,才像了傅抱石的為人,才像了他用“抱石皴”畫(huà)出的山山水水的味道。據(jù)說(shuō)傅抱石畫(huà)畫(huà)是先疾風(fēng)驟雨,后隨心所欲地落筆畫(huà)上一通,他的妻子羅時(shí)慧稱那是喝醉了酒,在鬼畫(huà)符,待傅抱石細(xì)心收拾后,這畫(huà)里便有了激情,有了生命,有了撼動(dòng)人心的力量。傅益瑤說(shuō):“他的‘往往醉后’,就是借助于酒的力量,強(qiáng)化他的精神脫殼,從而在新的精神層面上有更高境界的追求和藝術(shù)表達(dá)?!庇谑恰巴砗蟆?袒露了一種境界,一個(gè)讓人猜不透的謎,讓傅抱石毫不費(fèi)力地把握住了中國(guó)畫(huà)的血脈。
傅抱石幼年是在私塾讀書(shū),11歲輟學(xué)后到瓷器店當(dāng)學(xué)徒。瓷器店附近有刻字?jǐn)偤婉旬?huà)店,古玩、舊書(shū)店因?yàn)殡x家不遠(yuǎn),便耳濡目染,有了對(duì)藝術(shù)最初的認(rèn)識(shí)。但是在藝術(shù)的道路上,他總是得貴人相助,高人引薦,回憶他的一生,有徐悲鴻的慧眼識(shí)才、舉薦他去日本留學(xué),日本人金原省吾對(duì)他不倦的教誨,郭沫若與他的詩(shī)畫(huà)切磋,從友誼到伸出援手,使他在困境中渡過(guò)難關(guān),這些人生中的關(guān)鍵時(shí)刻、關(guān)鍵人物為他日后成為一代中國(guó)“新山水畫(huà)”大師墊底了厚基。
然而,當(dāng)回想起抗戰(zhàn)時(shí)期,傅抱石和家人此時(shí)安家在重慶郊外金剛坡。那段歲月是艱難的,生活也好、繪畫(huà)也好。他曾說(shuō):“我住在成渝古道旁,金剛坡麓的一個(gè)極小的舊院子里,原來(lái)是做門(mén)房的,用稀疏竹籬隔作兩間,每間不過(guò)方丈大,高約丈三四尺,全靠幾塊亮瓦透點(diǎn)微弱的光線進(jìn)來(lái),寫(xiě)一封信已夠不便,哪里還能做畫(huà)?不得已,只有當(dāng)吃完早飯之后,把僅有的一張方木桌,抬靠大門(mén)放著,利用門(mén)外來(lái)的光作畫(huà),畫(huà)后,又抬回原處吃飯,或作別用。這樣,我必須天天收拾殘局兩次,拾廢紙,洗筆硯,掃地抹桌子都得一一辦到?!彼淖∷T(mén)前是個(gè)曬場(chǎng),每當(dāng)風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候,稻芒、麥芒會(huì)隨著山風(fēng)飛入硯臺(tái),傅抱石只能把墨盒掀開(kāi)一點(diǎn),舔些墨,再趕緊蓋上。這樣子的情形,傅抱石一家一住就是八年光景,他就在這簡(jiǎn)陋的“抱石山齋”里創(chuàng)造出了讓世人為之贊嘆的“抱石皴”。很多年以后,傅小石和傅二石都畫(huà)了關(guān)于金剛坡的回憶,傅二石《金剛坡下》的題記里寫(xiě)有這樣幾句語(yǔ)重心長(zhǎng)的話:“條件的艱苦未能影響他藝術(shù)創(chuàng)作之熱情,只有警報(bào)聲響,日寇飛機(jī)到來(lái)方才停止作畫(huà)。”我在想,老一輩人對(duì)于藝術(shù)的執(zhí)著和堅(jiān)持,怎么都叫人敬佩。
傅抱石的仕女圖最為突出的就是“湘夫人”一類,風(fēng)格繼承晉唐,人物臉型豐腴,雙額是用淡墨勾輪廓,再用較深的墨畫(huà)出較確切的線條,櫻桃小口,雙眸用細(xì)筆散鋒描畫(huà)出眼瞼,再用淡墨色點(diǎn)出眼珠,用較深一些的墨點(diǎn)出瞳孔,感覺(jué)目光清澈,加上兩道微彎卻斜飛入鬢的眉毛更覺(jué)氣質(zhì)高貴,清氣逼人。臉部用胭脂輕淡地染出臉暈??梢?jiàn),傅抱石心中完美的仕女形象是那些繼承唐代遺風(fēng)的女子,她們大都體態(tài)輕盈、氣質(zhì)高貴、儀態(tài)大方、神情幽婉的古典美的體現(xiàn),也是傅抱石對(duì)女性美的圖示化的最好詮釋。他的《湘君》,畫(huà)面?zhèn)鬟_(dá)出淡淡凄苦、憂愁、悲哀的情緒,睹之傷懷,通過(guò)對(duì)女性舒緩姿態(tài)、柔婉表情的描繪,營(yíng)造一種靜寂、哀傷、悲憐、枯淡、凄切與憂郁的氛圍。細(xì)細(xì)體味,這歌境與歌情使畫(huà)境與畫(huà)情相得益彰、絲絲入扣,微妙而深遠(yuǎn),簡(jiǎn)潔且幽雅。甚為我等之愛(ài)憐。
好友蔣瑾琦在上海書(shū)展上遇到我,見(jiàn)我手里拿著傅益瑤新著《我的父親傅抱石》,不禁嘆了口氣,他說(shuō)20世紀(jì)80年代初有朋友要賣給他一張傅抱石的畫(huà),四尺開(kāi)三的尺寸,畫(huà)的是山水間煙雨蒙蒙的畫(huà)景,運(yùn)用“抱石皴”畫(huà)法,讓他動(dòng)容?!皼](méi)買(mǎi)嗎?” 我問(wèn)。“對(duì)方要了8000元,可我那時(shí)候還沒(méi)工作,那時(shí)候沒(méi)錢(qián)……”他的話里,隱隱藏著無(wú)奈。今年傅抱石的《雨花苔頌》在北京拍了4000多萬(wàn)元,成了中國(guó)畫(huà)市場(chǎng)單幅作品成交的最高價(jià)格,而傅抱石的其他畫(huà),拍賣會(huì)里也是數(shù)十萬(wàn)、數(shù)百萬(wàn)的讓買(mǎi)家竟拍著。我想瑾琦一定后悔20年前沒(méi)把那張畫(huà)買(mǎi)下來(lái),若是留到現(xiàn)在,瑾琦的“潑天齋”不知添上多少云水煙嵐的風(fēng)景。
如今,再看自己的那套傅抱石首日封,聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在的郵品市場(chǎng)也不景氣,我在多倫路就曾見(jiàn)些賣郵品的商販,把許多新出的郵票按面值打8折出售,大概這套已經(jīng)遠(yuǎn)去了12年的《傅抱石作品選》也早已貶值,不過(guò)我不在意這些,貴也好、賤也好,我只為了一份心中的紀(jì)念,畢竟藏了這許多年,這首日封與我總是有緣的,我滿足了。12年里的歲月,傅抱石首日封也算是對(duì)我那段學(xué)生生涯的紀(jì)念,那時(shí)候的寶鋼第一中學(xué)現(xiàn)在也不在了。然而再看傅抱石本人的作品,著實(shí)氣魄非凡,令人精神。
編輯:沈海晨 mapwowo@163.com
上:褐釉剔花牡丹紋梅瓶