魏曉波，現(xiàn)居西安，年將不惑，喜歡寫字，常情不自禁涂涂抹抹。

《南橘北枳》源自耳濡目染，脫胎于活生生的生活，不能展現(xiàn)也不為表達(dá)什么，僅是一種文檔。通過這些瑣屑，或許能還生活本真，發(fā)現(xiàn)新鮮的自我。

在牛仔褲無需身體而可以自行站立的那些歲月里，我走過的那些地方中，北京也算得一個(gè)段落，不說街街巷巷里的北冰洋汽水和老北京酸奶，不說銅光锃亮四海皆賓朋的涮羊肉，不說油唧唧蒜膩膩的灌腸和酸得風(fēng)生水起前赴后繼的豆汁兒，也不說肝肺肚腸總關(guān)情的鹵煮火燒……這些都是背景。時(shí)常想起的里面，還有老竇和小王們。

東四十二條二十一號的地下，一年四季涼颼颼的中少社招待所東盡頭，有幾間單位的長租宿舍，每間地上撂著2～3張兩個(gè)半條凳一般寬的床鋪，住著些雜七雜八的人，趿著同樣的拖鞋，來來往往地?zé)狒[。這其中，就有和我日漸熟稔的他們二位——因?yàn)槌鮼碚У降奈液退麄兺俊繉﹂T的那一間。

老竇是桂林陽朔人，獨(dú)來獨(dú)往，下巴上留著不多的一撮胡子，挺山羊的那種。他是某刊美編，謹(jǐn)小慎微偏愛手工，閑來無事打毛衣之類的事情大家已見慣不怪，牛仔褲上磨破的洞經(jīng)他的手瞬間成為巧妙絕倫的猛虎我也曾親眼目睹。他擅長田螺釀和啤酒魚，隔三差五，公用的小灶間常飄出這兩樣讓人饞涎欲滴的味道?？膳c他共處一室的我和小王從未有幸被邀一嘗。每次做得了，他總是虛偽地用筷子頭點(diǎn)著菜盆：“怎么樣，來點(diǎn)兒？”

某年冬天，他分手已久的女友小茹來京相會(huì)，我和小王卷被疊褥去投奔左鄰右舍。這情形在年輕人的窠臼里是常事兒，最多也就三五天——探親探親，淺嘗輒止的逗留而已?？蛇@次好多天過去了，他們依舊像連體嬰兒一樣進(jìn)進(jìn)出出，互相只看得見對方，兩張熠熠生輝的臉龐上總敷滿如夢似幻的笑意。誰見誰側(cè)目，都怕被他們給點(diǎn)著了。

有天我抽空踅摸進(jìn)房間取自己的東西，見床上堆滿了包包袋袋，看樣子大約離大去之日不遠(yuǎn)矣。這喜訊我很快就通報(bào)給了同樣寄人天花板下，苦不堪言的小王，當(dāng)晚我倆還為此加餐小酌。誰料翌日，老竇又找我倆加餐，通知說小茹打算在此開店，已經(jīng)談妥了鋪面，連名字都想好了：藍(lán)蓮花。讓兄弟幫幫忙再在別家熬挨一陣。既是分久才合小別新婚，又要立業(yè)成家，此刻的幫助簡直堪比救命。平常翹著胡子昂然進(jìn)出的老竇拱手作揖俯首，我二人只能面面相覷大眼小眼了。

又眼見他們?nèi)紵藘蓚€(gè)多星期，夜半的坊間，他們已成了十幾張不饒人的嘴間的笑談。夜里自不必說，就連午休時(shí)間，路過水房時(shí)，也常聽到小茹水一樣的嚶嚶嚀嚀的呻吟。我寄住的那間宿舍的張盛，有天洗刷完畢回來，用別樣的口吻給我說：“厲害啊兄弟！你們的老竇，嘖嘖嘖……”大家的笑聲中我只回了一句：“屁！”

某天半中午，我回宿舍取東西，看見急急忙忙的小茹，和一個(gè)高高大大的男人在搬東西，好七八只大箱子。“店談好了？要不要幫忙？”我殷勤備至地問。

“不用不用！”粉撲撲的小茹啊，說不上漂亮，但真的挺動(dòng)人。

晚上，見識了老竇幾近瘋癲的身影和歇斯底里的聲調(diào)。招待所的電話就放在樓道的西盡頭，那天直到夜里兩三點(diǎn)，電話鈴一響起，總聽得見他急不可耐連顛帶跑的腳步聲。

第二天，他敲門請我回去，進(jìn)門，小王也在。老竇軟怏怏地癱坐在床上：“她，騙了我！”鴉雀無聲，能聽見門縫里空氣擠進(jìn)擠出的嘶嘶聲。我靈敏的鼻子甚至還能聞見一股女性的芬芳，窗戶上掛著以前沒見過的笑盈盈的玩偶，門背后搭著老竇新織的胖嘟嘟的厚圍巾。

隔了一個(gè)月，老竇請假回了趟老家，聽說是去找小茹。回來，他已經(jīng)不只是山羊胡了。進(jìn)門時(shí)是夜里八九點(diǎn)光景，兩肩頭撲簌簌的雪。

“找到了嗎？”被窩里孵蛋的我和小王同時(shí)問。

“嗯！”他點(diǎn)頭，好像咽下難咽的什么。

“咋（怎么）回事？”我倆又幾乎異口同聲。

站在當(dāng)屋空地上的一米七幾的兄弟，突然抱著臉蹲下來，指縫里滿是濡濕。原來小茹早就在廣東嫁人了。也新開店了，在東莞，名字就叫藍(lán)蓮花。

夜半的樓道里，電話聲又響個(gè)不停。老竇翻了個(gè)身，抱著胡子假寐。

責(zé)編/夏漪（1150535316@qq.com）