莫小米

我第一次看到他，是在云南，去瀘沽湖的路上。盤山公路，深澗懸崖。對(duì)面陡峭的大山上，居然有斜斜的地被一小塊一小塊地開墾出來(lái)，種著莊稼。更奇的是，上面還有牛，像走在天上，我得仰脖看。據(jù)說(shuō)這牛，犢子時(shí)背上去，長(zhǎng)大后它就再也下不來(lái)。

他的家，就在那山上，在最高的地方。牛下不來(lái)，他得下來(lái)，他是背著書包的少年，他得下來(lái)，溜過(guò)深澗上的繩索，到公路上搭車，去讀書。

第二次看見他，是在摩天大樓上。準(zhǔn)確地說(shuō)，是在建設(shè)中的摩天大樓上。他中學(xué)畢業(yè)之后，跟著兄長(zhǎng)叔輩，出門打工。他長(zhǎng)成了帥氣的小伙子，穿一件深紅色的工作服，敞著胸，袒露結(jié)實(shí)的肌肉，頭戴黃色的安全帽，正在整理鋼筋。

我看見他，是從一幅獲獎(jiǎng)?wù)掌?。一個(gè)有事業(yè)心的攝影記者，跟著打工者登上了頂層，選擇了這個(gè)站得最高的、最帥的小伙子。夕陽(yáng)余暉最后那一抹金色，正好涂在那些鋼筋上，涂在打工者的臉上、飄起的發(fā)上。而他的腳下，是已經(jīng)隱在暮色中的城市，變得很小很遙遠(yuǎn)——一切都在他的腳下。

第三次看見他，是在一個(gè)花園式住宅區(qū)，高樓襯著藍(lán)天白云，曲水流過(guò)香花綠地……我順著攝像機(jī)鏡頭看見他，他正在最高樓頂?shù)钠脚_(tái)上，跨出欄桿，站到了生死的邊緣。

樓下站了很多人，導(dǎo)致交通擁堵，警車到了現(xiàn)場(chǎng)，安全氣墊已經(jīng)打開，危機(jī)干預(yù)專家也來(lái)了。他不想活，是因?yàn)榘ゎ^帶著錢款跑了，拿不到工錢，談了幾年的女孩，小食店那個(gè)送餐的妹子，又要跟他分手?？爝^(guò)年了，他拿不到錢又搞不定女友，沒臉回家了。

圓臉小酒窩的女孩也到了現(xiàn)場(chǎng)，在下面急得哭，一聲聲喚著他的名字。經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的對(duì)峙、勸解，他終于自己走了下來(lái)。

三次看見他，都在最高處。高處總跟險(xiǎn)情有關(guān)。后來(lái)再?zèng)]見過(guò)他，但無(wú)法不牽掛他。

摘自《今晚報(bào)》