遠(yuǎn)離權(quán)力中心的“紅二代”們
“我們身上有個(gè)特點(diǎn),就是主人翁感很重,都想做點(diǎn)事兒?!眳瓮鹗情_國(guó)上將呂正操的長(zhǎng)子。在北京,像他這樣的“紅二代”頗具規(guī)模,每年都會(huì)舉辦不少活動(dòng)。人雖已老,操心的事兒卻還不少。如今,很多遠(yuǎn)離權(quán)力中心的“紅二代”們,依然不甘于袖手一旁空議論,期望以自己的方式對(duì)時(shí)局發(fā)生影響。
當(dāng)總后勤部政委、劉少奇之子劉源把軍內(nèi)一位腐化的中將查辦之后,他對(duì)總后干部集體的講話很快就在“紅二代”中間傳閱開來。實(shí)際上,很多“紅二代”因?yàn)榧彝コ錾淼木壒?,他們相?dāng)珍視共產(chǎn)黨的形象和聲譽(yù),只是他們之中手操權(quán)柄的人畢竟是少數(shù)?!拔乙钱?dāng)官的,我也敢像劉源那樣,最起碼從我這個(gè)地方,不能讓買官的上來,像我們這樣的人敢說話,不僅是因?yàn)楦篙叺谋尘?,更重要的是本身也要立得正,要同流合污,也反不了貪?!遍_國(guó)上將陳士榘之子陳人康說。
陳人康做過軍隊(duì)里的營(yíng)職干事,1985年百萬裁軍之前,轉(zhuǎn)業(yè)到一所大學(xué)工作,待了28年,當(dāng)了一個(gè)副處級(jí)工會(huì)干部。轉(zhuǎn)業(yè)后,也不是沒有機(jī)會(huì)躋身顯貴之列。他父親1995年去世前是中央軍委顧問,先后有3個(gè)軍委副主席是其部下。有領(lǐng)導(dǎo)曾告訴陳士榘,子女中有想回部隊(duì)的,不妨開口。況且,根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況,開國(guó)元?jiǎng)椎淖优兄辽儆幸蝗丝梢援?dāng)上將軍,但這些情況在陳家沒有發(fā)生。
60歲的陳人康試圖通過現(xiàn)身說法將老一輩人不為官不圖利的優(yōu)良傳統(tǒng)灌輸給下面的黨員干部。他們和江西干部學(xué)院合作組建了一個(gè)紅軍后代授課團(tuán),每年3月到11月,“紅二代”們輪流上井岡山給全國(guó)各地的基層官員講課,樂此不疲。在課堂上,陳人康發(fā)現(xiàn)有些學(xué)員聽了父輩們的事跡掉眼淚,談心得體會(huì)時(shí),有的人甚至保證,“回去后不再貪了”,這讓陳人康堅(jiān)定了對(duì)這種教育方式的信心。弘揚(yáng)老一輩革命精神以期對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)有所裨益的做法,目前已被多數(shù)紅色后代所推廣。
話語力量的衰微,一定程度上也反映出“紅二代”群體的身份乃至于觀念上的分化與變遷。他們中有的人掌了權(quán),有的人經(jīng)了商,而更多的人則基本是平頭百姓。不過,在呂彤羽看來,這種平民化的恢復(fù)無須大驚小怪,開國(guó)將帥們當(dāng)年也都是草根出身,“中國(guó)壓根兒就是一個(gè)草根的國(guó)家,不是二代階層的國(guó)家”。
呂彤羽1965年在地空導(dǎo)彈部隊(duì)當(dāng)過一年兵,同期在那個(gè)部隊(duì)歷練的還有陳毅、粟裕和彭真等人的兒子,這種生活打磨讓呂彤羽受到極大影響。后來他轉(zhuǎn)業(yè)到了中國(guó)航天科工集團(tuán),忙活大半輩子,一個(gè)副局級(jí)做到頭。有一段時(shí)間領(lǐng)導(dǎo)想給他挪到正局級(jí)崗位上去,他征求父親的意見,呂正操說,“一個(gè)人不在當(dāng)多大的官兒,主要看你干了多少事兒”。呂彤羽就沒再挪窩兒。如今,他開著一輛老舊富康車在北京城里東跑西顛,也不覺得有何不妥。草根視野和平常心削弱了那長(zhǎng)久以來為外界所臆想而在多數(shù)紅二代身上實(shí)又不存在的神秘感與特殊性。和很多同齡人一樣,他們不過就是一群退休或接近退休的老人們,而稍微年輕一點(diǎn)的紅二代們多半也和蕓蕓眾生一樣,要在社會(huì)上謀生活。“現(xiàn)今社會(huì)對(duì)我們紅后代有很大誤解,把我們妖魔化了,還以為我們是高高在上的特權(quán)階層,這是一種認(rèn)識(shí)差距。”原海軍顧問、開國(guó)少將蔡長(zhǎng)元之子蔡小心說。
毛澤東時(shí)代,高干們將自家孩子放在社會(huì)底層是一個(gè)普遍做法?!拔幕蟾锩焙螅伯a(chǎn)黨在這方面抓得也緊。上世紀(jì)80年代,中央高層為端肅風(fēng)紀(jì),就拿不少高干子弟“開過刀”。
但這些畢竟都是非常措施,這些“紅二代”們不同的人格和行事方式很大程度上塑造于不同家庭的家風(fēng)。呂彤羽就說,“作風(fēng)檢點(diǎn)的干部子弟往往得益于良好的家庭教育。如今,紅二代中也有不少做高干的,社會(huì)上對(duì)這些人的反映還是不錯(cuò)的”。
俞正聲的父親黃敬和呂正操的關(guān)系非常好。在上世紀(jì)50年代,一次,學(xué)校計(jì)劃挑選俞正聲給毛主席獻(xiàn)花。怕過于出風(fēng)頭影響到孩子心理,黃敬說什么也不讓,硬是把俞正聲拉到天津去了。呂正操家里共有4個(gè)孩子,倘若兄弟姐妹之中誰要倚仗一下家里的關(guān)系,就會(huì)被大家看扁。
國(guó)務(wù)院原副總理紀(jì)登奎之子紀(jì)坡民曾說:“平等才是社會(huì)進(jìn)步的潮流,不會(huì)有永遠(yuǎn)的貴族。我們1964年當(dāng)兵,和別的戰(zhàn)士吃的穿的拿的一模一樣,但毛主席還不滿意。后來到北京接觸一些高干子弟,你知道李雪峰的老太太成天是怎么訓(xùn)她孩子的嗎?‘你們這些高干子弟,有什么了不起的?’就這樣。”紀(jì)登奎雖然曾經(jīng)位高權(quán)重,紀(jì)坡民卻沒能隨之高升。上世紀(jì)60年代上空軍工程學(xué)院,因?yàn)榫磉M(jìn)狂熱運(yùn)動(dòng),稀里糊涂就給專案組扣住了。關(guān)在學(xué)校審查期間,紀(jì)登奎進(jìn)入中央政治局,成為黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,兒子照樣被開除出軍隊(duì),回到河南挖了3年煤。后來平反了,紀(jì)坡民有機(jī)會(huì)當(dāng)了此生最高也是唯一一個(gè)官職——縣委常委,又在后來七七八八的運(yùn)動(dòng)中因?yàn)椴扇〔缓献鲬B(tài)度而丟了官,摸爬滾打在底層,一生浮沉不遜于其父。父親在時(shí),他是一介草民;父親死后,他反而進(jìn)了“貴族圈”。
父親去世后,為了照顧母親,紀(jì)坡民搬進(jìn)了裝有兩扇鐵門的大宅院,這在他的觀念中,這就是一種貴族身份的象征,“普通老百姓誰會(huì)有這么大個(gè)房子啊?”去年,老母親去世,他覺得自己一個(gè)普通人,是沒有資格享受這種待遇的,因此就等著有關(guān)部門哪天上門來“攆”了。
“整個(gè)這套事兒得有規(guī)矩。在美國(guó),你當(dāng)總統(tǒng)就住白宮,不當(dāng)了就住你自己家去。中國(guó)的貴族制度也早在2000年前就消滅了!”紀(jì)坡民直言不諱。
(據(jù)《南風(fēng)窗》)
book=371,ebook=371