亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        宋仁信,電報(bào)碼刻在記憶里

        2012-08-29 00:00:00姜璐璐
        環(huán)球人物 2012年34期

        對(duì)于上世紀(jì)八九十年代出生的大多數(shù)人來說,電報(bào)已經(jīng)是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的概念了。但對(duì)于更年長(zhǎng)的一代人而言,在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,電報(bào)曾經(jīng)是最快捷的通訊手段。它價(jià)格昂貴,普通人家只有在婚喪嫁娶、逢年過節(jié)時(shí)才舍得偶爾用一次。小小一封電報(bào),也因此記載著許多家庭的悲歡離合。上世紀(jì)90年代中期,隨著電話、網(wǎng)絡(luò)的普及,電報(bào)業(yè)迅速衰落,電報(bào)員這個(gè)職業(yè)也成了人們記憶中的職業(yè)了。

        “只要一件事,您就能看出誰當(dāng)過電報(bào)員。凡是用電腦時(shí)使用電報(bào)碼打字的,以前準(zhǔn)是電報(bào)員?!比ツ陝倓倧谋本〇|四郵局退休的宋仁信師傅,便是這些老電報(bào)員中的一員。在東四胡同一間簡(jiǎn)樸的民房里,宋師傅與環(huán)球人物雜志記者講起了他所經(jīng)歷的電報(bào)業(yè)興衰。

        “ 《環(huán)球人物》,那就是1503,3803,0086,3670?!逼闵蟽杀?,坐在沙發(fā)上,宋仁信順口報(bào)出一串?dāng)?shù)字。這就是當(dāng)年編譯電報(bào)專用的電報(bào)碼,4個(gè)數(shù)字代表1個(gè)漢字?!坝浟艘惠呑樱@些數(shù)字已經(jīng)刻在我的記憶里,怎樣都抹不去了?!?/p>

        半夜送報(bào)被嚇得一激靈

        “您聽我這名字,宋仁信,看來我注定就跟郵政系統(tǒng)有點(diǎn)緣分。”宋師傅笑道。像很多老北京人一樣,即便與晚輩對(duì)話,他也是一口一個(gè)您。

        宋師傅今年61歲,讀初中時(shí)趕上了“文革”,1968年到內(nèi)蒙古插隊(duì)。1974年回到北京后,他成了一名東四郵局的電報(bào)送報(bào)員,一干就是5年?!耙婚_始挺新鮮,覺得挺威風(fēng)的,騎著輛幸福牌的軍綠色摩托車滿街跑?!碑?dāng)時(shí)的北京,別說是汽車,就是摩托車都很少,一般只有兩類人才騎摩托車,一是給電影院送膠片拷貝的,再就是送報(bào)員。

        東四郵局地處北京市中心,周邊政治、經(jīng)濟(jì)、文化地標(biāo)云集,胡同中藏著不少名人寓所。宋師傅當(dāng)送報(bào)員期間,因緣際會(huì),也曾和許多名人打過交道?!懊份峋痢⑼蹊F成、莊則棟……我都給他們送過電報(bào)。”他笑道:“人家都挺客氣,一看是來送電報(bào)的,也都搭個(gè)話。就是咱當(dāng)時(shí)沒那個(gè)意識(shí),也沒找個(gè)本讓人給簽個(gè)名。”

        但新鮮過后,他很快就體會(huì)到了送報(bào)員工作的辛苦。電報(bào)分為特急、加急和普通電報(bào),即使是普通電報(bào),一般也要在4到6個(gè)小時(shí)內(nèi)送到收信人手中。當(dāng)時(shí),東四郵局負(fù)責(zé)電報(bào)業(yè)務(wù)的電信組有五六十人,其中送報(bào)員十幾個(gè),每天一共要送六七百封電報(bào)。而且,送電報(bào)的規(guī)章制度很嚴(yán)格:不管白天黑夜、刮風(fēng)下雨,送報(bào)員都必須出門送報(bào)。

        “萬一到時(shí)限沒送到,倒是也沒有什么處罰,但是那時(shí)候的人干工作都特別老實(shí),讓幾點(diǎn)送到,就幾點(diǎn)送到。再說了,發(fā)電報(bào)的都是急事,咱不能給人家耽誤了?!彼€清楚地記得一次“深夜驚魂”的經(jīng)歷:深更半夜去送電報(bào),他一推門就看到院里放著一口棺材,嚇得一激靈,原來是收電報(bào)的人家正在辦喪事。

        讓他印象更深的,是電報(bào)在當(dāng)時(shí)人們生活中起到的重要作用?!澳菚r(shí)有句順口溜,電報(bào)電報(bào),不是哭就是笑。”宋師傅說,那時(shí)人們最常用的聯(lián)絡(luò)方式還是寫信,只有遇到大事、急事,才會(huì)拍電報(bào)。所以收到電報(bào)的人拆開報(bào)封,往往不是大喜,就是大悲。

        電報(bào)本身與感情緊密聯(lián)系在一起,而電報(bào)業(yè)務(wù)的起落也反映出了情感、時(shí)代的變遷。宋師傅從業(yè)20年間,出現(xiàn)了三次業(yè)務(wù)高峰:一是知青大規(guī)模返城前與家中聯(lián)系,二是1976年唐山大地震后,三是改革開放初期聯(lián)系買賣、進(jìn)貨、發(fā)貨。其中最繁忙的日子,還要數(shù)唐山大地震后的那段時(shí)間。宋師傅說,當(dāng)時(shí)郵局電報(bào)跟雪片一樣,業(yè)務(wù)量暴漲了10多倍,機(jī)器日夜不停,電報(bào)員、送報(bào)員天天加班加點(diǎn)。

        “有大災(zāi)難的時(shí)候,人就特別團(tuán)結(jié)?!彼锌?。當(dāng)時(shí)余震不斷,居民大多不敢住在家里,而是到外面街上搭地震棚。所以,他按照電報(bào)上的地址往往找不到收?qǐng)?bào)人,只能去附近的地震棚里一個(gè)個(gè)地打聽。聽說是來送電報(bào)的,周圍的居民都會(huì)熱心指點(diǎn)。

        一封上千字的電報(bào)

        地震期間電報(bào)數(shù)量多,譯電員人手不夠,于是很早就開始自學(xué)電報(bào)碼的宋師傅被調(diào)去幫忙譯電。1979年,他正式進(jìn)入報(bào)房,成了一名譯電員。談起自學(xué)電碼的初衷,宋師傅很坦率:“人往高處走嘛,雖然郵局是鐵飯碗,也想多學(xué)點(diǎn)技術(shù)?!?/p>

        那時(shí),學(xué)習(xí)成績(jī)好的人才有資格學(xué)譯電,譯電員在郵局是最榮耀、待遇最好的工作,“只有電信組給安了空調(diào),別人都特羨慕”。另一方面,譯電的工作也不輕松。對(duì)電報(bào)碼的熟悉程度是有嚴(yán)格要求的:初級(jí)工要背2000字,中級(jí)工3000字,高級(jí)工4000字。宋師傅背下的電報(bào)碼能達(dá)到三四千字。那時(shí)候,郵局系統(tǒng)也經(jīng)常舉行技能比武,最好的譯電員可以達(dá)到每分鐘120字到130字的速度。同時(shí),譯電員的工作強(qiáng)度大,整天和數(shù)字編碼打交道,也難免會(huì)犯錯(cuò)。宋師傅說,尤其在遇到“喜”和“喪”這兩個(gè)字時(shí),他們會(huì)特別謹(jǐn)慎,在電報(bào)碼中,“喜”字是“0823”,而“喪”字是“0828”,一個(gè)數(shù)字之差,意思就完全相反了。

        上世紀(jì)80年代到90年代初,人人熱衷下海經(jīng)商,電話又還沒有普及,電報(bào)就成了洽談生意、傳遞商機(jī)的重要渠道。宋師傅記得,從那時(shí)開始,私人電報(bào)不再僅僅限于“母病速歸”、“XX次火車接站”,而是越來越五花八門了。有一次,一名話劇團(tuán)導(dǎo)演找上門來,要求他們發(fā)一封長(zhǎng)達(dá)千字的電報(bào)。

        上千字的電報(bào),宋師傅并不陌生。東四郵局的轄區(qū)內(nèi)有《中國青年報(bào)》報(bào)社,每次發(fā)新聞電報(bào),總會(huì)有千字以上甚至多達(dá)幾千字。但對(duì)于普通老百姓來說,一個(gè)字3分5厘的價(jià)格并不算便宜,總歸是能省則省。宋師傅就遇到過不少只有一個(gè)字的電報(bào),比如“甥”,拆開是“生男”,就是家中生了男孩的意思。因?yàn)樗饺嗽虬l(fā)一封上千字的電報(bào),這在宋師傅從業(yè)20余年的經(jīng)歷中,就遇到過這么一回。

        這名導(dǎo)演是在外地拍戲時(shí)和當(dāng)?shù)仉娪爸破瑥S產(chǎn)生了糾紛,必須在電報(bào)里把這件事的來龍去脈說清楚,所以顧不上惜字如金,電文寫得很詳細(xì)。宋師傅和班組成員很快協(xié)助他把電報(bào)發(fā)了出去,后來,糾紛得到了滿意的解決,這名導(dǎo)演還給他們送來了錦旗。

        用電報(bào)“留個(gè)念想”

        但在那之后的幾年間,宋師傅慢慢開始感覺到,自己的工作變得越來越清閑?!按蟾绱蟆?、傳呼機(jī)的相繼出現(xiàn),讓人們有了更便捷的交流方式,電報(bào)迅速地失去了曾經(jīng)紅極一時(shí)的地位。在電報(bào)鼎盛時(shí)期,僅東四郵局每小時(shí)的拍發(fā)電報(bào)量就是100多份。而2007年,北京全市一年的電報(bào)拍發(fā)量才3000多份。

        隨著電報(bào)業(yè)的急劇萎縮,從前規(guī)模達(dá)到五六十人的報(bào)房班組不斷有人被調(diào)到其他崗位,漸漸地只剩下十幾個(gè)人,到最后,只剩下3個(gè)人,宋師傅就是其中之一。但到了1999年,他也被調(diào)到了營銷組,負(fù)責(zé)聯(lián)系郵政業(yè)務(wù),徹底告別了電報(bào)事業(yè)。

        回想起從事了20余年的電報(bào)事業(yè),宋師傅感慨良多。當(dāng)送報(bào)員時(shí),風(fēng)里來雨里去,吃過不少苦;改做譯電員之后,每天忙得連站起來的工夫都沒有,輪到值夜班時(shí),忽然響起的機(jī)器聲總讓他猝不及防。但苦歸苦,一朝告別報(bào)房,目睹電報(bào)業(yè)漸漸走向衰亡,宋師傅心里很不好受?!把劭粗嗽絹碓缴伲睦镫y免會(huì)難受,覺得失落。”

        幾年前,宋師傅的一個(gè)老同事給正在上大學(xué)的孩子講起自己年輕時(shí)當(dāng)譯電員的故事。孩子很奇怪:電報(bào)是干什么用的?一個(gè)電話過去,不就全解決了嗎?“現(xiàn)在通訊確實(shí)是方便多了,這在從前是根本想不到的事?!彼螏煾档恼Z氣帶著一絲懷念,“我還一直琢磨,以后是不是能發(fā)展一下禮儀電報(bào),在結(jié)婚、賀壽的時(shí)候發(fā)一發(fā),讓年輕人也用電報(bào)來留個(gè)念想呢?”

        国产免费资源高清小视频在线观看 | 国产三级精品三级在线观看粤语| 亚洲精品中文字幕不卡| 亚洲av一二三区成人影片| 青青草原精品99久久精品66| 在线a亚洲视频播放在线观看| 日韩在线精品视频免费 | 亚洲综合激情另类小说区| 97人人模人人爽人人喊电影 | 亚洲AV无码一区二区三区精神| 久久精品国产亚洲av日韩一| 天天做天天摸天天爽天天爱| 国产一区二区三区影院 | 偷拍av一区二区三区| 亚洲国产国语在线对白观看| 蜜臀色欲av在线播放国产日韩| 午夜片无码区在线| 61精品人妻一区二区三区蜜桃| 久久精品人搡人妻人少妇| 精品少妇人妻av无码专区| 97人妻碰免费视频| 亚洲一区二区三区厕所偷拍| 午夜天堂av天堂久久久| 久久国产热这里只有精品| 日韩在线精品在线观看| 亚洲白嫩少妇在线喷水| 韩国三级大全久久网站| 亚洲AV日韩AV永久无码电影| 亚洲天堂av社区久久| 国产熟女盗摄一区二区警花91| 大陆极品少妇内射aaaaaa| 91爱爱视频| 国产三级av在线精品| 久久久久亚洲av片无码| 亚洲熟妇无码av不卡在线播放 | 国产成人久久精品亚洲小说| 中文字幕亚洲一区二区三区| 久久不见久久见免费影院国语| 99视频这里有精品| 手机在线观看成年人视频| 婷婷四虎东京热无码群交双飞视频|