⊙石明慶[湖州師范學(xué)院文學(xué)院, 浙江 湖州 313000]
作 者:石明慶,文學(xué)博士,湖州師范學(xué)院文學(xué)院副教授,主要研究方向為中國文化與古代文論,出版專著《理學(xué)文化與南宋詩學(xué)》。
“文如其人”(包括其反命題“文不如其人”),也就是“文品與人品”的問題是中國傳統(tǒng)文學(xué)批評中一個貫穿了幾千年的問題,當(dāng)代學(xué)者也做了許多新的闡釋。筆者近來研讀《文史通義》,看到章學(xué)誠也在多處思考和論述了這個問題,且有一些新的思路和觀點,現(xiàn)加以總結(jié),并就教于方家。
一
品者,品格、品性也。對于“文”與“人”來說,都包含這兩個層面:文章的思想內(nèi)容與藝術(shù)風(fēng)格,作家的品德修養(yǎng)與才性性情。對于“文如其人”的解讀,中國傳統(tǒng)的論述是不能分辨這中間所涉及的兩個層面:一是強調(diào)作品思想內(nèi)容與作者道德人格的一致,一是強調(diào)作品風(fēng)格與作者氣質(zhì)性情的一致,由此使得問題變得模糊。現(xiàn)代的論述者則多秉持近代以來從西方所傳入的現(xiàn)代文學(xué)理念,從虛構(gòu)審美為基本特征的文學(xué)理論及其創(chuàng)作理論來分析“文”和“人”,認(rèn)為在作家的人格中有現(xiàn)實人格與藝術(shù)人格之分,這樣的理論觀照勢必將此問題弄得更加復(fù)雜。我們認(rèn)為,要分析這個傳統(tǒng)問題,首先要立足于中國傳統(tǒng)文化與文學(xué)的實際來歷史地梳理這個問題的來龍去脈,然后與西方文化文學(xué)中的類似問題來比較分析,以見出中國傳統(tǒng)觀點的本質(zhì)及其特點。本文的論述僅局限于第一個層面,從中國傳統(tǒng)文化與文學(xué)的特點出發(fā),在中國傳統(tǒng)“文如其人”問題的歷史長河中,看看章學(xué)誠對此問題的思考有何特點和新意。
對于此問題的思考,章學(xué)誠是立足于傳統(tǒng)的“文”的觀念,沒有將以虛構(gòu)和審美為本的現(xiàn)代意義上的文學(xué)作品納入其思考范圍。就是對傳統(tǒng)的文,他也有所側(cè)重。首先他分辨了兩種“文”:
文人之文與著述之文不可同日語也。著述必有立于文辭之先者,假文辭以達之而已。譬如廟堂行禮,必用錦紳玉佩,彼行禮者不問紳佩之所成,著述之文是也。錦工玉工未嘗習(xí)禮,惟藉制錦攻玉以稱功,而冒他工所成為己制,則人皆以為竊矣;文人之文是也。故以文人之見解而譏著述之文辭,如以錦工玉工議廟堂之禮典也。①
眾所周知,中國傳統(tǒng)的“文”的概念涵義有一個發(fā)展的過程,首先是詩文之分,但有時論“文”又包含“詩”,如中唐作家柳宗元說:“‘文’有二道:辭令褒貶,本乎著述者也;導(dǎo)揚諷諭,本乎比興者也。著述者流,蓋出于《書》之《謨》《訓(xùn)》,《易》之《象》《系》,《春秋》之筆削,其要在于高壯廣厚,詞正而理備,謂宜藏于簡冊也。比興者流,蓋出于虞、夏之詠歌,殷周之《風(fēng)》《雅》,其要在于麗則清越,言暢而意美,謂宜流于謠誦也?!雹诋?dāng)然,我們也不能一口咬定柳宗元所說的“比興”之文就是詩,毋寧說是指以抒寫情志為主的詩文,近于章學(xué)誠所說的文人之文,而著述者流則近于章學(xué)誠的著述之文概念。對于與詩相對的狹義的文,我們現(xiàn)在稱之為古典散文,大體可簡括為兩類:應(yīng)用散文和創(chuàng)作散文。應(yīng)用散文要求內(nèi)容切實,不能虛構(gòu);創(chuàng)作散文則恣意為文,有意虛構(gòu)。中國古代散文大多都屬于應(yīng)用散文,這種文章重“實”尚用,不以文采追求為主要目標(biāo)。章學(xué)誠的著述之文近于此,但范圍又有所擴大,有時也包含一些立言有宗旨、既詩言其志的文人之文。這是因為章學(xué)誠特別強調(diào)性情學(xué)問在文章寫作中的重要地位,并由此切入文如其人問題的論述。先看下面的一段話:
學(xué)問文章,古人本一事,后乃分為二途。近日則不解文章,但言學(xué)問,而所謂學(xué)問者,乃是功力,非學(xué)問也。功力之與學(xué)問,實相似而不同。記誦名數(shù),搜剔遺逸,排篡門類,考訂異同,途輒多端,實皆學(xué)者求知所用之功力爾!即于數(shù)者之中,能得其所以然,因而上闡古人精微,下啟后人津逮,其中隱微可獨喻,而難為他人言者,乃學(xué)問也。今人誤執(zhí)古人功力以為學(xué)問,怪學(xué)問之紛紛矣。文章必本學(xué)問不待言矣,而學(xué)問中之功力,萬變不同,《爾雅》注蟲魚,固可求學(xué)問,讀書觀大意,亦未始不可求學(xué)問,但要中有自得之實耳。中有自得之實,則從入之途,或疏或密,皆可入門,圣門如顏、曾、賜、商,未能一轍。而今之誤執(zhí)功力為學(xué)問者,但趨風(fēng)氣,本無心得,直謂舍彼區(qū)區(qū)掇拾,即無所謂學(xué),亦夏蟲之見矣。③
這段話有三個問題值得探討:其一,學(xué)問與文章的統(tǒng)一;其二,學(xué)問與功力的區(qū)別;其三,學(xué)問的求取之法。就第一個問題來說,他所隱含的意思是學(xué)問是溝通人與文的橋梁,或者說文如其人還是文不如其人的關(guān)鍵在于是否有真學(xué)問。在《答沈楓墀論學(xué)》中,章學(xué)誠強調(diào)說:“夫考訂、辭章、義理,雖曰三門,而大要有二,學(xué)與文也……夫文非學(xué)不立,學(xué)非文不行,二者相須,若左右手?!雹芏鴮W(xué)問取得的關(guān)鍵在于“但要中有自得之實耳”,這是以上所說的第三個問題。由此可以看出,章學(xué)誠與乾嘉考據(jù)學(xué)者對學(xué)問認(rèn)識的不同,也就是他所說的學(xué)問與功力的不同,即以上所說的第二個問題。我們知道,章學(xué)誠的宏大學(xué)術(shù)志向是欲合義理、考據(jù)、辭章為一,所以他一方面對宋明儒的高標(biāo)玄虛之義理加以史學(xué)的實學(xué)化,所謂言性命者必究于史;另一方面,他又超越乾嘉考據(jù)學(xué)的見木不見林,強調(diào)道的形上追求。而這一切的關(guān)鍵是“學(xué)以求心得也”??傊?,“求自得于學(xué)問,固為文之根本。求無病于文章,亦為學(xué)之發(fā)揮。”⑤這正是解開章學(xué)誠論述人的品性與文之品性復(fù)雜問題的深層含義的鑰匙。
二
根據(jù)傳統(tǒng)的言為心聲的德言論,文章是作者心性的外在表現(xiàn),但《辨似》篇卻提出了這樣一個令人困惑的現(xiàn)象:
人藏其心,不可測度也。言者心之聲,善觀人者,觀其所言而已矣。人不必皆善,而所言未有不托于善也。善觀人者,察其言善之故而已矣。夫子曰:“始吾于人也,聽其言而信其行;今吾于人也,聽其言而觀其行?!笨制渌圆怀鲇谝庵^誠然也。夫言不由中,如無情之訟,辭窮而情易見,非君子之所患也。學(xué)術(shù)之患,莫患乎同一君子之言,同一有為言之也,求其所以為言者,咫尺之間,而有霄壤之判焉,似之而非也。⑥
為什么會出現(xiàn)這種文辭的似是而非現(xiàn)象呢?《質(zhì)性》篇從人的品性的復(fù)雜性出發(fā),分析了其原因。
《質(zhì)性》篇提出,欲透過文情而識文心,必須考察文情后面的文性,這才是認(rèn)識一篇著述之文思想本質(zhì)和作者真實學(xué)問的根本。而文性又決定于作者的品性,傳統(tǒng)上人們認(rèn)為有三德:中行、狂、狷。在孔子的時代有了偽中行——鄉(xiāng)愿。后世每況愈下,又有了偽狂、偽狷。因此“學(xué)者將求大義于古人,而不于此致辨焉,則始于亂三而六者,究且因三偽而亡三德矣”⑦。章學(xué)誠因此欲“于撰述諸家,深求其故”,深入分析后世文不如其人的原因。
這又回到前面所說的古代文如其人論述中道德、才性兩個層面混雜論述的問題。章學(xué)誠的解決之道是盡量脫去倫理道德的內(nèi)涵,以文性置換文品,以人之學(xué)問真假來判文性之真?zhèn)巍F潢P(guān)鍵在于是否根據(jù)自己的天性來問學(xué),以成一家之言是解決這個問題的核心。這也是前文所引《答沈楓墀論學(xué)》一文的主旨。如果沒有自己的真見解,而是人云亦云,就會出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象:
吾觀立言之君子,歌詠之詩人,何其紛紛耶?求其物而不得也,探其志而茫然也,然而皆曰,吾以立言也,吾以賦詩也。無言而有言,無詩而有詩,即其所謂物與志也。然而自此紛紛矣。……有志之士,矜其心,作其意,以謂吾不漫然有言也。學(xué)必本于性天,趣必要于仁義,稱必歸于《詩》《書》,功必及于民物。是堯、舜而非桀、紂,尊孔、孟而拒楊、墨。其所言者,圣人復(fù)起,不能易也。求其所以為言者,宗旨茫然也?!澜苷咭?,以謂吾不漫然有言也,吾實有志焉,物不得其平則鳴也?!w其旨趣,不出于《騷》也?!舴蛲杏凇厄}》以自命者,求其所以牢騷之故而茫然也。⑧
此處,章學(xué)誠綜合論述了“立言之君子,歌詠之詩人”,也就是著述之文與文人之文,實際上章學(xué)誠重視的是著述之文,同時也順便論述文人之文,因為章學(xué)誠認(rèn)為屈原是千古文人之祖,后世文人之文也如著述之文那樣有兩種,一種是真正的有志之文,一種是無病呻吟的假文,在《史德》篇中,他熱情地稱贊《史記》與《離騷》是“千古之至文也”,認(rèn)為“其文之所以至者,皆抗懷于三代之英,而經(jīng)緯乎天人之際者也”⑨,同時,對于章學(xué)誠的學(xué)問觀也要重新分析,從其論述來看,有真性情的遠大志向之士也是廣義上的有學(xué)問,此為有識之士,司馬遷、屈原就是這樣的人。另外,對于章學(xué)誠來說,他的腦海里沒有現(xiàn)代以虛構(gòu)審美為特征的文學(xué)概念,其文學(xué)所指就是傳統(tǒng)的以抒情言志為主的文人詩,因此,文如其人的問題才理所應(yīng)當(dāng)?shù)剡M入了他的理論視野,而且是對原來兩條線索的交叉,實際成了作家性情與文章內(nèi)容的關(guān)系問題。由于立言無宗旨,就出現(xiàn)了文與人不統(tǒng)一的現(xiàn)象。這就將文品與人的品行問題歸結(jié)到學(xué)問與性情的問題方面了。
對于身處乾嘉考據(jù)實證學(xué)風(fēng)氛圍之中的章學(xué)誠來說,一方面是認(rèn)同道問學(xué)的第一性,同時又不違背自己的天性來問學(xué),這是他面對考據(jù)學(xué)的挑戰(zhàn)而不得不去解決的第一大問題。章學(xué)誠天性不喜考據(jù),但又想與之抗衡。如何找到一條既不悖于自己的天性,又能有所樹立的道路,成了章學(xué)誠苦苦思考的一個大問題。最后在《原道》《原學(xué)》《博約》《質(zhì)性》等篇的寫作中,他終于出了一條通向求道目標(biāo)的為學(xué)之路——這也就是《文史通義》的主旨。所以,我們要超越章學(xué)誠標(biāo)舉史學(xué)大旗的表面,而從文史哲的全面,也就是中國傳統(tǒng)學(xué)問的特點出發(fā)來闡發(fā)章學(xué)誠的學(xué)術(shù)、思想。對于章學(xué)誠來說,就是欲合考訂、辭章、義理為一爐,求道是為學(xué)的最高目標(biāo),為學(xué)的契機在于找到與自己天性符合的方法?!段氖吠x·博約中》云“:學(xué)又有至情焉,讀書服古之中,有欣慨會心而忽焉不知歌泣何從者是也。功力有余而性情不足,未可謂學(xué)問也。性情自有而不以功力深之,所謂有美質(zhì)而未學(xué)者也?!雹庹率弦詾樵趯W(xué)習(xí)的過程中,有一種東西從入門初階到至死為止,其間完全沒有改易,這就是“天性”,也就是資質(zhì)、稟賦與個性;此外在學(xué)習(xí)的過程中,另有一種又歌又泣、或悲或喜的內(nèi)心體驗及會心適意的情感活動,這就是“至情”?!皩W(xué)問”原本具有“天性”,同時還是“至情”之學(xué)。因此“,文史之學(xué)”須與“天性資質(zhì)”相合為用,強調(diào)為學(xué)者的主觀情性。他認(rèn)為“:功力可假,性靈必不可假。性靈茍可以假,則古令無愚智之分矣?!盵11]這是章學(xué)誠自己的“性靈觀”,強調(diào)作為單純積累知識量的“功力”可以假借他人的既有成果,而作為個人資質(zhì)的“性靈”則必須是自家所獨有的東西。
因此,解決文品與人品統(tǒng)一的問題又回到了學(xué)問真假的問題,學(xué)問之真假又取決于是否與天性至情的統(tǒng)一??梢?,章學(xué)誠解決文如其人問題的思路也是人的才性,只是他論述的重心在學(xué)者的才性,順便論述文人的才性,他所重視的是學(xué)者之文而不是文人之文。
三
文情、文性與才性、品性的關(guān)系是復(fù)雜的,盡管章學(xué)誠強調(diào)從性情與學(xué)問的角度提出了一個解決的思路,但如何才能循自己的天性而達于大道、達到文如其人的理想境界,則是關(guān)乎天人之辨的深微問題。對此問題,《史德》《文德》篇有深刻的思考。
章學(xué)誠認(rèn)為:“凡文不足以動人,所以動人者,氣也;凡文不足以入人,所以入人者,情也。氣積而文昌,情深而文摯;氣昌而情摯,天下之至文也?!币簿褪钦f,天下的好文章一定是作者發(fā)自肺腑的真情之文,其中必然蘊含著作者的充沛情感——氣,但人稟天地陰陽之氣以生“,氣得陽剛而情合陰柔,人麗陰陽之間,不能離焉者也。氣合于理,天也;氣能違理以自用,人也。情本于性,天也;情能汩性以自恣,人也?!倍笆分x出于天,而史之文,不能不藉人力以成之。人有陰陽之患,而史文即忤于大道之公,其所感召者微也”。所以,“其中有天有人,不可不辨”,因為“文非氣不立,而氣貴于平。人之氣,燕居莫不平也。因事主感,而氣失則宕,氣失則激,氣失則驕,毗于陽矣。夫文非情不深,而情貴于正。人之情,虛置無不正也。因事生感,而情失則流,情失則溺,情失則偏,毗于陰矣,陰陽伏之患,乘于血氣而入于心知,其中默運潛移,似公而實逞于私,似無而實蔽于人,發(fā)為文辭,至于害義而違道,其人猶不自知也”[12]。這樣看來,由于人的血氣之私,氣質(zhì)中就會有偏離大道之公的危險,文章就會不自覺地表現(xiàn)出某種偏頗。
要解決此問題,《文德》篇提出的是:“要其大旨則臨文主敬,一言以蔽之矣。主敬則心平,而氣有所攝,自能變化從容以合度也?!盵13]就是說,臨文時的態(tài)度也影響到文與人是否統(tǒng)一的問題。其核心是作家寫作時的立場、態(tài)度對文本生成的影響,章學(xué)誠的思考是臨文以敬。除了寫作時的心態(tài),《質(zhì)性》篇提出的根本解決之道是:“陽變陰合,循環(huán)而不窮者,天地之氣化也,人秉中和之氣以生,則為聰明睿智。毗陰毗陽,是宜剛克柔克,所以貴學(xué)問也?!币驗?,“情本于性也,才率于氣也。累于陰陽之間者,不能無盈虛消息之機。才情不離乎血氣,無學(xué)以持之,不能不受陰陽之移也。陶舞慍戚,一身之內(nèi),環(huán)轉(zhuǎn)無端,而不自知?!睂τ谡聦W(xué)誠來說,最高的理想境界是通過修養(yǎng)而達到中行的人格,退而求其次,狂狷之士通過學(xué)問以變化氣質(zhì),亦可。這樣“,于學(xué)見其人,而以情著于文,庶幾狂狷可與乎!”[14]
這樣的人寫出的文就會達到文情與人格的統(tǒng)一,否則,就會出現(xiàn)似是而非的文不如其人的現(xiàn)象。這是因為,文情之真?zhèn)卧谟谌烁裰婕伲笫馈耙蛉齻味鋈隆?,使得文情也出現(xiàn)了真假之辨。表面的文情有三種,實際上有真假之分,可以說從文性角度來看,是有六種文性,這正如人格之由三種而變?yōu)楹笫乐N??梢?,從文情角度來說“,文不如其人”的論斷就是正確的,但從文性的角度來說,則“文如其人”的命題也是成立的。
四
對于章學(xué)誠的這些新思考,我們有必要把它放在乾嘉時期的學(xué)術(shù)思潮和新義理思想的大背景下來觀照,以見出這些新見解的意義。
乾嘉新義理觀戴震開其始,戴震認(rèn)為“德性資于學(xué)問”[15],學(xué)問變化氣質(zhì)。人的德性是一個不斷成長的過程,而學(xué)習(xí)在其中的作用是關(guān)鍵的,這就不同于宋儒對德性的先天強調(diào)。這與章學(xué)誠的觀點有相通之處。戴震論心性情理欲知,特別是德性資于學(xué)問的思想對也以求道為最高學(xué)術(shù)追求的實齋以深刻影響,這便是重知性之知、聞見之知在聞道之中的作用。只是章學(xué)誠也不忽視尊德性在道問學(xué)中的作用。但其尊德性是道問學(xué)意義下的尊德性,已經(jīng)悄然褪去宋儒的天人合一之道德倫理信仰色彩,而多以知識論范疇的主觀契機來論人的才、學(xué)、識[16],在此意義上重視別識心裁、獨斷之學(xué)。其論史德、文德也是如此,更是從學(xué)術(shù)知識而不是信仰層面來談人的德性。他認(rèn)為古人論“文德”“皆兼本末,包內(nèi)外,猶合道德文章而一之,未嘗就文辭之中言其有才,有學(xué),有識,又有文之德也”。也就是說,古人在論述文品時特別強調(diào)與文品的統(tǒng)一,而文品則偏于人的道德修養(yǎng)。而章學(xué)誠認(rèn)為,“凡為古文辭者,必敬以恕。臨文必敬,非修德之謂也。論古必恕,非寬容之謂也。敬非修德之謂者,氣攝而不縱,縱必不能中節(jié)也。恕非寬仁之謂者,能為古人設(shè)身而處地也。嗟乎!知德者鮮,知臨文之不可無敬恕,則知文德矣?!盵17]可見,章學(xué)誠所說的文德不是傳統(tǒng)意義上的道德心性修養(yǎng),而是臨文時的心理狀態(tài)和態(tài)度,核心是臨文必敬與論故必恕。
同樣的觀點也見于《史德》篇。章學(xué)誠認(rèn)為史必通過文而呈現(xiàn),因此文章的寫作是很重要。不僅要有劉知幾所認(rèn)為的才、學(xué)、識,還要有史德。那么什么是史德呢?“謂著書者之心術(shù)也”,其實就是臨文必敬、論古必恕。中心問題是:“欲為良史者,當(dāng)慎辨于天人之際,盡其天而不益以人也。盡其天而不益以人,雖未能至,茍允知之,亦足以稱著述者之心術(shù)矣?!盵18]這是因為寫作者的心性情對文章觀點的公正與否至關(guān)重要。
值得注意的是,章學(xué)誠的心術(shù)之論來源于《禮記·樂記》:“夫民有血氣心知之性,而無哀樂喜怒之常,應(yīng)感起物而動,然后心術(shù)形焉。”可見此“心術(shù)”不是道德之意,而是與人的血氣心知有關(guān),這正是章學(xué)誠思考文德問題的著眼點。強調(diào)“血氣心知”也是戴震哲學(xué)突破理學(xué)的道德本體論,而開啟哲學(xué)的認(rèn)識論轉(zhuǎn)向的特色。我們知道,章學(xué)誠對戴震的學(xué)問是熟悉的,對其觀點雖然不見得完全贊同,但受其理論方法和學(xué)術(shù)思路的影響則是有可能的,其對著述者“心術(shù)”問題的思考即是如此。
對人性、人格問題的思考由偏于倫理道德的德性向偏于才、學(xué)、識的知性方面傾斜,這正是乾嘉時期中國哲學(xué)思潮的新特點。德性資于學(xué)問,知性又須資于質(zhì)性,追求性情與學(xué)問的統(tǒng)一,這是章學(xué)誠對前人和時人觀點的新綜合,道問學(xué)(知識論)視域下的尊德性(性情、天性),尊德性基礎(chǔ)上的道問學(xué)。[19]其特點是褪去人品與文品的倫理道德色彩,而轉(zhuǎn)換為通過分析人的性情與文的主旨如何統(tǒng)一問題,分析文與人不統(tǒng)一的原因,提出解決之道。學(xué)問真假的核心在于立言有無宗旨,學(xué)問之真假既關(guān)乎文章之真?zhèn)危株P(guān)乎人品之優(yōu)劣與文品之高下。這就從德性范疇潛移入知性領(lǐng)域,從知識論、認(rèn)識論角度將這一古老的命題賦予新意,也是一個“去魅”的過程,因而使得章學(xué)誠的思想具有了某些現(xiàn)代色彩。
乾嘉新義理學(xué)是考據(jù)學(xué)的產(chǎn)物,其核心是以求真為最高學(xué)術(shù)目標(biāo),這與宋明儒學(xué)的求善為最終歸宿不同,也是暗合現(xiàn)代科學(xué)主義思潮的,胡適等人對戴震、章學(xué)誠的推崇就是基于此種學(xué)理,不可不謂眼光獨到。因此,章學(xué)誠的解釋預(yù)示著中國文化的一個轉(zhuǎn)向,那就是儒家泛道德主義的思想開始了“去魅化”的歷程,這一過程在以后的歷史中由于外來文化的沖擊而加速,但清儒對中國文化的反思已經(jīng)表明了文化內(nèi)在的發(fā)展趨向,章學(xué)誠文論的意義也就在這里。
①③④[11]倉修良:《文史通義新編新注》,浙江古籍出版社2005年版,第324頁,第807頁,第714頁,第726頁。
② 《楊評事文集后序》,見張少康《歷代文論精選》,北京大學(xué)出版社2003年版,第189頁。
⑤⑥⑦⑧⑨⑩[12][13][14][17][18]葉瑛:《文史通義校注》,中華書局1994年版,第287頁,第338頁,第416頁,第416—417頁,第 222頁,第 161頁,第 220頁,第 279頁,第418頁,第278頁,第220頁。
[15](清)戴震:《孟子字義疏證》,中華書局1961年版,第15頁。
[16][日]山口久和觀點,見其著作《章學(xué)誠的知識論》,上海古籍出版社2006年版,第169頁。
[19]余英時:《論戴震與章學(xué)誠》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2000年版,第151頁。