⊙趙淑華［淄博師范高等專科學(xué)校， 山東 淄博 255100］

馬曉麗慣于被稱做軍旅作家，這個(gè)名號(hào)的獲得和她的軍人身份以及小說(shuō)的軍事題材涉獵有關(guān)。但是我認(rèn)為2006年的《云端》這部中篇小說(shuō)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越軍事題材、軍事小說(shuō)這樣一個(gè)題材界定范圍。它從本體上探索了女性的生存方式，并且在這個(gè)探索的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)了女性生存方式選擇的困境，以及沖突。

中國(guó)比較優(yōu)秀的現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)，大多數(shù)都是寫出了精彩的中國(guó)“文化性格”的小說(shuō)，比如老舍的京味文化小說(shuō)、沈從文的湘西文化性格小說(shuō)、陳忠實(shí)的關(guān)中平原儒家文化性格小說(shuō)等。這些小說(shuō)都要借助一定的地域性、文化風(fēng)俗來(lái)展示一方水土、一方人的特色，其中的人物性格大多數(shù)都有著濃烈的文化味道，我們推崇它們，主要就是因?yàn)樗鼈兩羁痰赝嘎冻隽酥袊?guó)文化的味道與文化的氣息。

可是小說(shuō)形象的塑造還有一種類型，這種類型可以抽空文化、地域，而把焦點(diǎn)聚焦于純粹的個(gè)人，或者說(shuō)本體意義上的個(gè)人，它抖落掉地域、文化這些元素的包裹，直指人的本體生存方式，如卡夫卡的《城堡》《變形記》等。中國(guó)的小說(shuō)很少有這種類型，大多數(shù)都是地域文化小說(shuō)。而馬曉麗的《云端》，在某種意義上接近這種探索本體生存的類型，盡管小說(shuō)把情境設(shè)置在了國(guó)共兩黨最終的大較量中，但是這個(gè)情境的設(shè)置只具有虛擬一個(gè)境遇的意義，與具體性的國(guó)共較量并沒(méi)有什么真正牽涉。換句話說(shuō)，這個(gè)境遇同樣可以有其他的虛擬，之所以設(shè)置國(guó)共的戰(zhàn)爭(zhēng)境遇，主要還是為了讓不同人物的不同本體生存方式更加鮮明。

一、對(duì)稱的構(gòu)思

作為中篇小說(shuō)，這篇小說(shuō)充分體現(xiàn)了中篇這種體式運(yùn)用的合理，構(gòu)思的用心。中篇小說(shuō)介于長(zhǎng)篇與短篇之間，它有自己獨(dú)特的形態(tài)學(xué)，不需要如長(zhǎng)篇一樣的史詩(shī)性包容，同時(shí)又比短篇更有含量。中國(guó)小說(shuō)在長(zhǎng)與短這兩個(gè)極端之間都能把握得很好，也的確在這兩種形態(tài)之間不乏優(yōu)秀之作，可是好的中篇就顯得稀缺一些，主要在于這種“不長(zhǎng)不短”的難以剪裁。

《云端》篇幅上不及五萬(wàn)字，情節(jié)內(nèi)容沒(méi)有什么故事性，概括而言，寫的就是分屬國(guó)共兩個(gè)陣營(yíng)的兩個(gè)女人的心理戰(zhàn)爭(zhēng)。小說(shuō)大篇幅都是在寫兩個(gè)女人的心理，此起彼伏，繁華萬(wàn)千?？墒亲x完小說(shuō)后，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是只有心理戰(zhàn)爭(zhēng)那么簡(jiǎn)單。它在構(gòu)思上極其有心，也極其工巧，它的工巧主要在于對(duì)稱與對(duì)立。無(wú)論是正面的兩個(gè)女人形象還是背后的那些男人形象，無(wú)處不存有對(duì)稱與對(duì)立。主要的對(duì)稱與對(duì)立當(dāng)然就是兩個(gè)女主人公云端與洪潮，洪潮在沒(méi)有參加革命之前，她的名字也叫云端，正因?yàn)閲?guó)民黨女俘虜云端和過(guò)去的自己重名，才引起了洪潮見(jiàn)到云端后難言的心思。過(guò)去的云端與現(xiàn)在的云端本身就是對(duì)立與對(duì)稱。這兩個(gè)女人政治上處于國(guó)與共的對(duì)立，心性上處于剛與柔的對(duì)立，愛(ài)情上處于豐盈與枯干的對(duì)立等，處處都顯示了這兩個(gè)女性的對(duì)立與對(duì)稱。除此之外，國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)曾云卿與共產(chǎn)黨高級(jí)指揮賀輝形成對(duì)立，同時(shí)洪潮的表哥，某種程度上就是曾云卿的影子，也就是洪潮在參加革命之前也有過(guò)一個(gè)“曾云卿”?？傊≌f(shuō)確實(shí)匠心獨(dú)具，在藝術(shù)剪裁與人物設(shè)置方面體現(xiàn)了一種形式的獨(dú)特性。

二、兩個(gè)自我的對(duì)立與兩難處境

小說(shuō)的構(gòu)思與匠心表面上體現(xiàn)了形式之美，但是這種形式之美最終服務(wù)于表意的需要，在小說(shuō)的處處對(duì)立與對(duì)稱的形式之中，我認(rèn)為探討的是：一個(gè)完整的個(gè)體意義上的女性，她的兩個(gè)自我的抗?fàn)帉?duì)立，兩個(gè)自我的絕難共生，以及兩個(gè)自我的兩難尷尬處境。兩個(gè)女主人共用一個(gè)名字，都叫云端。為什么是同一個(gè)名字，其實(shí)就在于作者要寫的是一個(gè)人，云端和洪潮整合起來(lái)才是一個(gè)完整意義上的個(gè)體的女人。這個(gè)完整的個(gè)體的女人可能有作者自己的影子，也可能有大多數(shù)女性的影子。云端和洪潮其實(shí)就是一個(gè)個(gè)體女人本質(zhì)意義上的兩個(gè)自我的分裂、兩種生存方式在內(nèi)心的并生。兩種生存方式的對(duì)立并不是好與壞、正與邪的二元對(duì)立，而是對(duì)照，或者說(shuō)是對(duì)話，表面上兩個(gè)女人互相繃緊神經(jīng)，用眼神、心理互相爭(zhēng)斗，而實(shí)質(zhì)上是兩種女性的生存方式的對(duì)話，兩個(gè)女性自我的互審互看。

首先云端與洪潮這兩個(gè)名字，在內(nèi)涵上本身就具有某種象征指向。云端，“天籟降府第，長(zhǎng)歌入云端”，飄于云端，閑適自在，風(fēng)情萬(wàn)種，變化多端。每個(gè)女性的心中都有一個(gè)“云端”，它是女人天然形成的一種“元素”，和女人這種性別自在地帶有勾連，甚至某種意義上就是女人的一個(gè)“本我”。而另一個(gè)名字洪潮，洪水浪潮，沒(méi)有了安閑，沒(méi)有了飄揚(yáng)，洪潮的節(jié)奏是迅猛的、富有力量的，而且洪潮中的浪與水流永遠(yuǎn)是被裹挾著，個(gè)體必須融于浪潮中，個(gè)體融于浪潮中時(shí)，人沒(méi)有了閑庭信步，但是卻有了無(wú)與倫比的力量。小說(shuō)中的洪潮作為共產(chǎn)黨的教官在訓(xùn)斥女俘虜時(shí)，聲音的有力把自己都嚇了一跳，這又是個(gè)體女人的另外一種生存方式，融入洪潮，借助洪潮的力量，彰顯自己，釋放自己，同時(shí)也強(qiáng)大自己。

飄于云端，融入洪潮，這兩個(gè)自我、兩種生存方式，只能擇其一，無(wú)法共存。飄于云端，獲得了女人的自然性，使得女人豐盈，像花開(kāi)一樣美好，欣喜滋潤(rùn)?？墒沁@種生存方式會(huì)面臨著一種危機(jī)，只能仰賴男性而存活。男性是她的生命與精神資源，身體與靈魂都為男性而存在，也自然會(huì)隨男性的逝去而無(wú)法存在下去。曾云卿陣亡了，云端一刻也活不下去。這種生存方式是一種寄生性的存在，它無(wú)法仰賴女性自我而獲得生命源泉。小說(shuō)中有一個(gè)有意味的場(chǎng)面，云端與洪潮搬到一起住，偶然的彼此敞開(kāi)心扉后，洪潮突然意識(shí)到自己的長(zhǎng)官身份，重新對(duì)云端冷淡如冰，而云端卻想通過(guò)好好表現(xiàn)，想著洪潮能與自己重修舊好。所以每天都假睡，偷偷審視洪潮。審視中，她發(fā)現(xiàn)洪潮是充實(shí)的，每天都會(huì)看書，盡管那些書都是些“橫眉瞪眼”的文字，可是卻使得洪潮精神飽滿，很有干勁，相反自己在曾云卿在的時(shí)候，一切都飽滿，但是一旦不在身邊，整個(gè)人空虛得無(wú)法言說(shuō)。云端的充盈固然美好滋潤(rùn)，但是有她的危機(jī)所在。

融入洪潮，個(gè)體獲得了力量，避免了女人的空虛，洪潮的生命之路非常明確，沿著集體給定的方向，義無(wú)反顧地向前走，不斷磨煉自己，不斷提升自己。從小兵到女長(zhǎng)官，從手無(wú)縛雞之力到可以打槍射擊，從說(shuō)話綿軟、哭哭啼啼到喊一聲就可以把俘虜嚇得猥瑣不堪。這種成長(zhǎng)與生存方式不可簡(jiǎn)單的否定，同樣是一種吸引女性的人生選擇。在近現(xiàn)代中國(guó)，代表著激進(jìn)與革命的“左翼”旗下，應(yīng)者云集，很多知識(shí)分子甘愿放棄自我，投入革命洪流，不僅僅是愛(ài)國(guó)情懷所驅(qū)使，在這個(gè)過(guò)程中，知識(shí)分子通過(guò)實(shí)在的革命避免了虛無(wú)、人生無(wú)所依的精神危機(jī)，給人的生命注入了實(shí)在的力量，一切變得很明確。作為女性，投入革命，某種程度上也獲得了這個(gè)層面的充實(shí)與含義。但是，不得不說(shuō)，云端的出現(xiàn)，不斷地喚起了洪潮過(guò)去的“小資產(chǎn)階級(jí)感情”，盡管她理性上排斥著，討厭著云端，可是心靈深處卻一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)蘇“云端”意義上的自我。洪潮的生存方式，獲得了力量，卻壓抑了女性自然性的“本我”，在情愛(ài)上被封閉，只是獲得了情愛(ài)的那些必然的程序與形式而已。洪潮所嫁的老賀是共產(chǎn)黨的高級(jí)指揮員，戰(zhàn)功卓著，身體被戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘得傷痕累累，他的聲名使敵人聞風(fēng)喪膽。他擁有男性最強(qiáng)大的外在力量，但是給予洪潮的卻也只是個(gè)粗枝大葉的情感。他和洪潮沒(méi)有話語(yǔ)的交流，只是“嗯”這樣的口頭語(yǔ)，唯一的游戲是裝解槍械。老賀和洪潮有著夫妻的名分，卻沒(méi)有真正意義的夫妻情懷。洪潮內(nèi)心始終有一朵女性之花藏在某個(gè)角落含苞待放，老賀卻始終無(wú)視甚至根本就不知道女人的內(nèi)心還會(huì)有這樣一朵花。云端的出現(xiàn)讓洪潮看到，內(nèi)心的女性之花開(kāi)放后，那么令人動(dòng)心，那么令人向往。融于洪潮，這種女性的生存方式使人獲得了力量，同時(shí)清楚地看到人是在前行的路上，但是它同樣有危機(jī)，它的危機(jī)在于獲得力量要以失去女性本我、壓抑女性本然的元素為代價(jià)。

所以，這兩種女性生存方式都有誘惑人之處，但是同樣也都有潛在的危機(jī)。飄于“云端”，獲得了樹(shù)的濃綠的枝枝葉葉與生命的光澤，卻失去了樹(shù)的軀干與向上生長(zhǎng)的力量。而融于洪潮，正相反，擁有了生命的軀干與力量，可是卻沒(méi)有了點(diǎn)點(diǎn)滴滴與細(xì)細(xì)密密，徒有一副軀干。

這兩種生存方式很難并存于同一個(gè)女性個(gè)體，而當(dāng)這兩種生存方式互相達(dá)成了諒解，當(dāng)云端最后與洪潮徹底冰釋前嫌時(shí)，無(wú)論是云端，還是洪潮都無(wú)法再生存下去，雙雙自殺。云端的自殺很容易理解，她的生命之源就是曾云卿，沒(méi)有了曾云卿，她沒(méi)有了活下去的理由。而洪潮卻也自殺，當(dāng)然小說(shuō)最后對(duì)這一點(diǎn)描述得很模糊。洪潮難道是為知道了老賀的陣亡而瘋狂、自殺。她和老賀的感情徒有形式，并沒(méi)有到生死與共的層面，而且按照革命話語(yǔ)的導(dǎo)向而言，老賀的陣亡應(yīng)該是要激發(fā)洪潮繼續(xù)革命下去的。我認(rèn)為她的自殺其實(shí)是源于沒(méi)有了選擇，任何一種女性的生存方式在她這里都只剩下了危機(jī)，失去了誘惑性。“洪潮式”生存已經(jīng)徹底干枯，在和云端傾心長(zhǎng)談的那個(gè)晚上走向崩潰，而“云端式”生存已經(jīng)證明了其軟弱性，而且永遠(yuǎn)再難回歸當(dāng)初的“云端”，所以洪潮的生命走向盡頭是精神崩潰與死亡的必然結(jié)果。

這部小說(shuō)的獨(dú)特之處就在于作者完全站在女性的立場(chǎng)與視角上，通過(guò)對(duì)稱對(duì)立的構(gòu)思，感同身受地把女性生存的兩難困境，以及這種困境帶給女性自身的困惑痛苦究竟是什么，絲絲縷縷地織給我們看。也許當(dāng)我們祛除了時(shí)代語(yǔ)境，祛除了人物的身份后，這篇小說(shuō)探討的正是女性這種性別要面臨的兩難困境。