衡陽(yáng)師范學(xué)院 康偉明

一截朽木

黃昏時(shí)，經(jīng)過(guò)酃湖路，一截朽木橫在路中間，像是一堵厚厚的高墻，讓路過(guò)的人只能作一眼匆匆一瞥后便選擇另覓生路。又像是一條被主人打斷腿的老狗，它安詳?shù)纳駪B(tài)里流露出自然的憂傷，蔓延的速度，讓人從心底里驚訝。它沒(méi)有絕望的神情，沒(méi)有生與死的概念，想必它只有一顆忠誠(chéng)于主人的透明的心。

然而，我更愿意相信它是一個(gè)無(wú)家可歸的老人，一個(gè)被時(shí)光拋棄的老人。在生活的這條波濤翻涌的大河里，它由青色轉(zhuǎn)變?yōu)閼n傷的黑色，它的毛發(fā)全都是被時(shí)光之手染亮的白色，它身體里的骨頭被一節(jié)節(jié)裂開(kāi)，但我仍然可以看到——它裸露的胸膛里，那顆蹦跳有聲的心臟。

一截朽木就是一根骨頭，不知是被哪個(gè)逃離生活的人丟棄的；一截朽木就是一顆流浪的靈魂，誰(shuí)能從路邊的泥淖里拉出他來(lái)，送他回家？

浸潤(rùn)在黃昏里的背影

我見(jiàn)過(guò)世上最美的橋梁，那是母親浸潤(rùn)在黃昏里的背影。

那是母親彎腰割豬草的背影，那是母親拾撿炭屑的背影，那是母親插秧的背影，那是母親被歲月壓彎的背影，那是母親朝圣黃土的背影啊！

那是一朵朵開(kāi)在黃昏之上的花朵，她們冰清玉潔，覓不出絲毫的瑕疵，仿佛那輪浩蕩的月亮，千百年來(lái)，一直高懸天空，那般明凈亮麗，卻每一絲光芒都照徹世人的靈魂；那是一盞盞亮在夜幕之下的燈火，一盞盞漂浮在村莊的燈籠啊！

黃昏以光芒碎片的形式在母親的身上雕刻。母親的背越來(lái)越駝，她的身子在黃昏之中越走越矮，直至走成一座橋，一座鄉(xiāng)村里永恒的橋，一座連接村莊和血液的橋梁，一座連接子女和她的橋梁。

在黃昏里開(kāi)往遠(yuǎn)方的列車

夕陽(yáng)鼓著熱烈的掌聲，目送這一列開(kāi)往遠(yuǎn)方的列車。

就像一滴水被時(shí)光的雙手使勁拉長(zhǎng)，一節(jié)一節(jié)，轟轟烈烈的聲音，戰(zhàn)馬嘶鳴般的鳴笛聲。我相信，這一列開(kāi)往遠(yuǎn)方的列車上坐滿了乘客，無(wú)一個(gè)剩余的位置。地動(dòng)山搖，接近光的速度曾一度讓生命的警鐘長(zhǎng)鳴。

蟋蟀在草垛里跳動(dòng)，試圖憑借它的臂力拱翻某一個(gè)鉚釘，然而終究無(wú)能為力。夏日蟬鳴的聒噪聲越過(guò)無(wú)邊的田野，抵達(dá)一種消隱之處。黃昏一度來(lái)臨，它恪守的規(guī)則和信條變得冷若冰霜，僵硬無(wú)比。這些都是自然的信物，在黃昏里，目睹一列火車開(kāi)往遠(yuǎn)方，那是一種挺直身軀的姿勢(shì)。

不管這列車?yán)锏娜耸钦５模€是死亡的；是駝背的，還是挺直的；是靈魂的，還是內(nèi)心空空如也的，都是一個(gè)人的一生，都是一場(chǎng)沒(méi)有謝幕的戲劇。