朱小虛
漢武帝很喜歡東方朔,不是因?yàn)樗懦呷?,人高馬大,不是因?yàn)樗咳魬抑椋俺渑枷衽?,也不是因?yàn)樗X若編貝,長(zhǎng)了一口好牙。漢武帝只是喜歡他做什么事都能出人意表,值得期待。說(shuō)白了,就是喜歡他的不正經(jīng),喜歡他的創(chuàng)意控。東方朔就是漢武帝的“本山大叔”。
有人看到從建章宮后閣中跑出一只很詭異的動(dòng)物,樣子像麋鹿,但大家都不知道它到底是什么東西。每每遇到這種情況,大家的第一反應(yīng)就是報(bào)告皇上。漢武帝的好奇心被勾起來(lái)了,大家也興致勃勃,跟著去參觀。漢武帝問(wèn)遍了左右群臣,一概不知。
幸好,當(dāng)時(shí)的漢武帝還有東方朔。他被皇上特召前來(lái)一問(wèn)。東方朔說(shuō):“我知道。”漢武帝聽(tīng)他這么一說(shuō),眼睛都亮起來(lái)了。把東方朔放到現(xiàn)在,一定是個(gè)演小品的天才,善于埋包袱,并不急于點(diǎn)破,而是故意賣關(guān)子。他說(shuō):“陛下先賜我美酒粱飯,讓我大吃一頓,我才會(huì)說(shuō)?!?/p>
漢武帝了解東方朔,跟他說(shuō)話,就跟演節(jié)目一樣,有趣。所以也并不急于催著他說(shuō)出答案,而是決定陪他玩下去。于是,東方朔就在皇上和大臣們的眾目睽睽中,慢條斯理地飽餐一頓。等他吃完,大家的興致又高漲起來(lái)。但是,東方朔要繼續(xù)插廣告。他剔了剔牙,說(shuō):“有個(gè)地方,是塊公田,有幾頃魚池蒲葦,陛下賜給我,我才會(huì)說(shuō)。”
這又讓漢武帝覺(jué)得有趣,明目張膽地敲他竹杠,東方朔還是第一人。娛樂(lè)嘛,就得有點(diǎn)娛樂(lè)精神,不能讓東方朔看扁了,在心里說(shuō)他這個(gè)皇上小氣,玩不起。于是,回答是一個(gè)字,可。東方朔也知道,該適可而止了,否則就演過(guò)了。
東方朔替那只詭異的動(dòng)物起了一個(gè)所有人都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的名字,因?yàn)檫@樣最安全。他說(shuō),它叫騶牙,騶牙是個(gè)吉祥物,每當(dāng)遠(yuǎn)方之人要來(lái)歸順,騶牙就提前預(yù)兆。
泱泱大國(guó),遠(yuǎn)方之人來(lái)歸順,不是什么低概率事件。過(guò)了一年,匈奴渾邪王率領(lǐng)十萬(wàn)眾來(lái)降漢。漢武帝龍顏大悅,又給東方朔發(fā)了很多獎(jiǎng)金。
當(dāng)時(shí),很多人覺(jué)得東方朔是個(gè)“狂人”,但漢武帝力排眾議,覺(jué)得東方朔是個(gè)行為藝術(shù)家。
起初,漢武帝見(jiàn)到東方朔的“名片”時(shí),就被狠狠地嚇了一跳。他是通過(guò)三千根竹簡(jiǎn)認(rèn)識(shí)東方朔的。我們已經(jīng)不知道,東方朔在竹簡(jiǎn)里都寫了什么,大概都是很有趣的事,否則,漢武帝不會(huì)那么有耐心,花兩個(gè)月的時(shí)間全部讀完。我想,他一定是給皇上編了一本最早的“雜志”。
這個(gè)創(chuàng)意讓漢武帝對(duì)東方朔印象深刻,讓他常常隨侍左右,還時(shí)不時(shí)叫他到跟前拉拉呱。每次,漢武帝都像看本山大叔的小品一樣喜不自勝。這讓我們覺(jué)得,漢武帝也是個(gè)普通人。至高無(wú)上的權(quán)力,并不能讓他完全放松,他也需要為枯燥乏味的業(yè)余生活加點(diǎn)猛料。
東方朔臨死的情形,很像哥白尼。哥白尼抱著他的“日心說(shuō)”,活著的時(shí)候怕被燒死,料定活不了幾天了,膽子也大了,才打算出版書稿。東方朔玩了一輩子無(wú)厘頭,從沒(méi)說(shuō)過(guò)一句正經(jīng)話,后來(lái)病得快不行了,就跟漢武帝說(shuō):“愿陛下遠(yuǎn)巧佞,退讒言?!?/p>
從東方朔嘴里冒出這么正經(jīng)的話,漢武帝很不適應(yīng),覺(jué)得非常奇怪,說(shuō):“今兒個(gè)東方朔怎么說(shuō)了這么主流的話?”過(guò)了沒(méi)多久,東方朔病死了。這讓漢武帝想起一句話:鳥之將死,其鳴也哀;人之將死,其言也善。那一刻,漢武帝突然很懷念東方朔的不正經(jīng)。