莊慶鴻

“天冷，再多睡幾分鐘?！苯鹚筇咨洗笠拢仡^給被窩里的妻子掖了掖被角。

“嗯?！辈屎缑院卮饝?yīng)著。

那是2011年11月10日清晨5點(diǎn)，天還黑著。等到天亮的時(shí)候，云南省15年來(lái)最嚴(yán)重的礦難就帶走了她的丈夫和其他至少34名礦工。于是，這成了他們最后的對(duì)話。

彩虹今年29歲，從小就在山村里打轉(zhuǎn)。她第一次見(jiàn)到鄰村的金梭時(shí)，只有19歲。那時(shí)金梭27歲，剛從昆明讀完大專(zhuān)回來(lái)。那會(huì)兒，有不少人給彩虹介紹對(duì)象，但彩虹總是坐著車(chē)往金梭這邊跑。

金梭的家境在村子里并不算好，即使這樣，彩虹還是“認(rèn)定了”他。認(rèn)識(shí)兩個(gè)月后，他們結(jié)婚了，但一張結(jié)婚照也沒(méi)拍，更沒(méi)有度過(guò)蜜月。金梭是個(gè)不善言談的人，直到結(jié)婚那天，也從沒(méi)對(duì)彩虹說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”。

兩年前，金梭帶著彩虹上縣里的照相館補(bǔ)拍了婚紗照。彩虹第一次穿了雪白的婚紗，戴上新娘子的頭紗，金梭從身后環(huán)抱著她。這張照片被珍藏在臥室抽屜里，彩虹不舍得掛在墻上。

金梭回到村里后，在礦上當(dāng)了辦公室主任，但每個(gè)月的工資根本不夠一家人的開(kāi)銷(xiāo)。于是，3年前，金梭作了一個(gè)決定，他跟彩虹商量：“我要下礦井?！辈屎鐔?wèn)他：“你不怕？”金梭回答：“不怕，不會(huì)出事的?！?/p>

出事前10多天，金梭跟彩虹說(shuō)：“我再努力做三四個(gè)工，攢上錢(qián)，我們帶媽媽、孩子到昆明去，拍個(gè)全家福！”說(shuō)完自己就笑了起來(lái)。彩虹當(dāng)時(shí)也笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭。

井下出事，是那天早晨6點(diǎn)半左右。聽(tīng)到消息時(shí)，彩虹蒙了。身邊唧唧喳喳的孩子還沒(méi)明白過(guò)來(lái)是怎么回事，她已經(jīng)沖下了門(mén)前的黃土坡。

彩虹跑到礦上，但沒(méi)找到自己的男人。她的雙腿一下子就軟了，不清楚自己是怎么從礦上走回家的?；丶液?，她一直呆坐在屋里。太陽(yáng)要下山了，彩虹仍沒(méi)有開(kāi)燈，陰影籠罩著她散亂的頭發(fā)，沒(méi)人能看到她臉上的淚珠。

第二天，金梭還沒(méi)被找到。新聞上說(shuō)“不放棄，竭盡全力搜救”，但院子里已經(jīng)停好了一口新買(mǎi)的棺材。彩虹呆坐著，小女兒過(guò)來(lái)?yè)е牟弊诱f(shuō)：“媽媽別哭，爸爸很快就回來(lái)了！”聽(tīng)到這些，她又流下了眼淚。

出事后第三天，金梭的遺體找到了。彩虹知道后，沒(méi)有任何反應(yīng)，但是所有人都能看出她的悲傷。去認(rèn)尸的時(shí)候，彩虹走進(jìn)那個(gè)小房間里，片刻后被兩個(gè)人架著送回了家。

金梭的遺體被送回家放入棺材時(shí)，按照村里的規(guī)矩，彩虹不能靠近。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看著金梭的面容慢慢被棺木遮蓋，彩虹悲痛不已，哭得昏天黑地……

第四天，彩虹沒(méi)有時(shí)間再哭泣了。這里辦喪事規(guī)矩多，辦一場(chǎng)喪事大概要花1萬(wàn)元，而沒(méi)了金梭后，這個(gè)家可以說(shuō)是“一窮二白”。有來(lái)看望的人喊住了進(jìn)進(jìn)出出招呼親戚的彩虹，人家剛掏出幾張百元鈔票要放在彩虹手里，她就皺緊眉頭，用力推開(kāi)：“不要，真的不要……”最后政府工作人員和親戚一起來(lái)勸，彩虹才勉強(qiáng)接過(guò)了錢(qián)。

喪事辦完了，彩虹仍常站在門(mén)口，像是在等待著什么。

一些來(lái)采訪遇難者家屬的人問(wèn)彩虹：“能形容一下金梭是個(gè)什么樣的人嗎？”她總是毫不猶豫地回答：“在我心里，他就是最好的人?！?/p>

（摘自《中國(guó)青年報(bào)》）