20年前，一個(gè)小姑娘偷偷翻看表哥的書，她第一次拿起一本全是字的書，有點(diǎn)嚇壞了——之前她看的書全都是有圖的。她甚至不知道自己是不是有能力來(lái)閱讀它，然而她很快被深深吸引住了，一個(gè)沒(méi)頭沒(méi)尾的故事：《五個(gè)蘋果折騰地球》，在《童話大王》連載的第二篇。

當(dāng)然，那個(gè)姑娘就是我。從此，我成了《童話大王》的忠實(shí)粉絲。我拿著雜志跑到樓下的印刷工廠問(wèn)下班的工人：“第二個(gè)字怎么念??？”我以為他們每天在做排字工作，理應(yīng)認(rèn)識(shí)所有的字。封底顯眼位置印著本雜志唯一撰稿人的名字。那些工人嘻嘻哈哈，才不把小孩兒的問(wèn)題當(dāng)回事，他們隨便瞧了一眼，就說(shuō)：“yuanjie，和你的名字一樣啊！”我很生氣，再也不想理他們了。怎么可能？明明不是一個(gè)字嘛！

直到我自己在課堂上學(xué)到“淵”這個(gè)字，才確認(rèn)了它的讀音——之前我對(duì)所有人告訴我的讀法都將信將疑。鄭淵潔和《童話大王》，是我真正意義上的閱讀的起點(diǎn)。認(rèn)識(shí)了魯西西和皮皮魯、舒克和貝塔，去魔方大廈、紅沙發(fā)音樂(lè)城，登旗旗號(hào)巡洋艦……我才知道，世界上其實(shí)有另一種想象，主人公不是王子公主，而是和我一樣平凡的小孩兒；故事也不再是除奸除惡成為英雄，而是不斷遇見(jiàn)有趣的人和有趣的事。

離經(jīng)叛道的思想似乎是追逐光怪陸離的故事途中的偶然收獲。除了童話中潛移默化傳達(dá)出的觀念外，每一期《童話大王》都有鄭淵潔與皮皮魯或魯西西或其他什么人或動(dòng)物的對(duì)話錄。所謂“對(duì)話錄”，其實(shí)是鄭淵潔一人分飾兩角，對(duì)當(dāng)時(shí)與兒童和教育相關(guān)的一些時(shí)事進(jìn)行討論，頗有柏拉圖的遺風(fēng)。在我看來(lái)，這些離經(jīng)叛道絕非暴力或具有破壞性，反倒是包容且有建設(shè)性的，源于開(kāi)放的心靈和不受禁錮的思維。

想起來(lái)，小時(shí)候我第一次用零花錢買了一本書：《魯西西全傳》。這是一本寫給女孩子的書——后來(lái)我還買過(guò)《皮皮魯全傳》，把它借給一個(gè)我喜歡的男生，可他竟沒(méi)什么興趣，于是我就不喜歡他了。

魯西西不像調(diào)皮大王皮皮魯，她是大人眼中的好孩子，膽子也不夠大，但她遇到的好玩的事一點(diǎn)也不比哥哥少，她奮勇保護(hù)罐頭小人、嘴含龍珠獲得游泳冠軍、在309暗室探險(xiǎn)……她好像時(shí)刻對(duì)世界敞開(kāi)胸懷，于是世界也向她敞開(kāi)。

20世紀(jì)90年代初，有人說(shuō)我們是祖國(guó)建設(shè)的接班人，是21世紀(jì)的主人，人人都在關(guān)心我們的“未來(lái)”，但幾乎沒(méi)有人在意我們的“現(xiàn)在”。是鄭淵潔說(shuō)，小孩兒也應(yīng)該被尊重，應(yīng)該擁有自由、享有平等；是鄭淵潔說(shuō)，大人并非無(wú)所不能、永遠(yuǎn)正確，相反，大人常常不如小孩兒……是鄭淵潔讓我知道，原來(lái)我們?cè)趯W(xué)校被教導(dǎo)的那些并不是天然的真理，在另一種解讀下，那些閃閃發(fā)光的東西喪失了光環(huán)，甚至缺乏邏輯。

如今，我也終于長(zhǎng)成一個(gè)總在鄭淵潔的語(yǔ)境中被批評(píng)的“大人”。我又喜歡上了很多作家，他們的文章有的比鄭淵潔嚴(yán)肅，有的比鄭淵潔調(diào)皮，他們都是好玩的人，也都是深刻的人。我想，一個(gè)人最初的閱讀經(jīng)驗(yàn)也許將影響他今后的閱讀品位。

費(fèi)勁地從某個(gè)陰暗的角落拉出一個(gè)紙箱，我像老朋友一樣拍拍上面的塵土。從小學(xué)到大學(xué)期間購(gòu)買的所有《童話大王》，一期不落地留在這里。無(wú)數(shù)次我想找時(shí)間將它們?nèi)恐匦伦x一遍，卻從來(lái)都沒(méi)有時(shí)間——小時(shí)候總嫌時(shí)間過(guò)得太慢，從一年級(jí)到六年級(jí)竟那么漫長(zhǎng)，長(zhǎng)大后卻再也沒(méi)有這樣的奢侈。多么可憐的“大人”！這樣的大人，每當(dāng)最傷心難過(guò)的時(shí)候，就會(huì)想起玻璃城的樂(lè)樂(lè)樂(lè)，希望所有的人都是透明的玻璃人，這樣就不會(huì)再有欺瞞、誤解和傷害。

無(wú)論搬多少次家，我都會(huì)把這個(gè)箱子留著，讓它時(shí)刻提醒自己必須充滿想象力、堅(jiān)持獨(dú)立地閱讀和生活。鄭淵潔曾經(jīng)反復(fù)告訴他的讀者，想象力和獨(dú)立性有多么重要，一個(gè)丟失了這兩樣?xùn)|西的人有多可悲。

很多年很多年以前，一個(gè)現(xiàn)今已面目模糊的孩子用稚嫩的聲音莊嚴(yán)地說(shuō)：“我相信這個(gè)世界一定有許多出口，我們走過(guò)去，就能到一個(gè)完全不同的新世界?！庇洃浿校⌒〉乃龝r(shí)刻都沒(méi)有忘過(guò)尋找這所謂的通道，她排除萬(wàn)難，無(wú)視所有的嘲笑與非議，在許多地方都找過(guò)，比如書桌抽屜里、下水道口、屋頂上、流浪貓的窩里、奶奶的義齒里……我喜歡那個(gè)孩子，真心不愿意她變成一個(gè)太過(guò)糟糕無(wú)趣的大人。

看到網(wǎng)上有人說(shuō)：“小的時(shí)候，我覺(jué)得那些想成為公主的女生目光都太短淺，我想成為魯西西。”瞬間，笑得要哭出來(lái)了。