陶粲明

1.

每次遇到衰事連連，我都會(huì)拿“上帝總是考驗(yàn)他最?lèi)?ài)的人”來(lái)安慰自己，只是有時(shí)候我真的希望上帝少愛(ài)我一點(diǎn)。

不過(guò)，有時(shí)壞事不都導(dǎo)致惡果。我失業(yè)了，在一個(gè)剛剛好的時(shí)機(jī)，因?yàn)槲覂?nèi)心蠢蠢欲動(dòng)的小訴求一直盼望有這么個(gè)時(shí)機(jī)：去印度。

翻遍手上報(bào)紙的旅行版，一家家電話(huà)打過(guò)去，傳來(lái)的都是：沈小姐，抱歉，8月是旅行旺季，這個(gè)月出發(fā)的團(tuán)都已經(jīng)報(bào)滿(mǎn)了，下月就可以。下月？下月我得去找工作了，要不然，喝西北風(fēng)去。

終于，希望出現(xiàn)了，我聽(tīng)到了這樣的回復(fù)：真是幸運(yùn)呀，我們還有一個(gè)空位。但是隨后她又說(shuō)：“你是團(tuán)里唯一的打單女士，可能在床位費(fèi)上要多付一點(diǎn)。不過(guò)，我們還有一位是打單的男士?！薄澳悴皇墙ㄗh我和他拼房吧？”“我想男士肯定不會(huì)介意，主要看你的意思。當(dāng)然，這種事情也不能讓公司知道，我們是為客戶(hù)著想才會(huì)這樣提議的，你完全可以拒絕?！睘槭裁匆芙^？難道一個(gè)男人和一個(gè)女人在一起時(shí)，吃虧的一定是女人？真是怪事，又沒(méi)有老公擔(dān)心我紅杏出墻。很快，在旅行社小姐的幫助下，我們達(dá)成一致意見(jiàn)：以朋友結(jié)伴的名義拼個(gè)房。

在機(jī)場(chǎng)集合時(shí)我看到我的那位同房鄭天舒。牛仔T恤、大背包、略顯瘦削的身材，在一堆腦滿(mǎn)腸肥的凸肚男里倒有鶴立雞群的感覺(jué)，我心里喜滋滋的，好像他就是我的囊中物一般。女人的虛榮就是這么不靠譜。

飛機(jī)上我們沒(méi)有拿到坐在一起的座位。我覺(jué)得這樣挺好的，本來(lái)就是陌生人。十來(lái)個(gè)小時(shí)里，我除了歪頭呼呼大睡就是埋頭哼哧大吃。那個(gè)叫鄭天舒的男人兩次從我身邊經(jīng)過(guò)，大概是去后面的洗手間，他在我座位旁停下來(lái)，看到我在看書(shū)，說(shuō)：“沈茜呀，還是多休息，留點(diǎn)精神看泰姬陵哈?！蔽乙矆?bào)以客套的微笑：“你沒(méi)看見(jiàn)的時(shí)候，我都在睡?！彼σ恍?，走過(guò)去，留下阿迪達(dá)斯沐浴露淡淡的橙花香味——干凈的男人。

2.

太陽(yáng)西下時(shí)，我們終于來(lái)到泰姬陵。赤腳走上去，白玉般的大理石光滑溫潤(rùn)，這座人類(lèi)奇跡和愛(ài)情的見(jiàn)證美麗宏偉得讓人無(wú)語(yǔ)。我默默走到它身邊，靜靜佇立，眼睛不禁濕潤(rùn)起來(lái)。

“要不要照幾張照片？”是鄭天舒沒(méi)有把握的聲音?！芭?，好呀。來(lái)一趟不容易，用我的相機(jī)吧?！蔽野鸭缟系南鄼C(jī)遞給他，我可不想把自己照在他的相機(jī)里。

回到酒店大家坐在大堂等待導(dǎo)游做分房的準(zhǔn)備，我在大堂四下晃蕩，看到廊柱下撒著粉色的花瓣，天頂上也勾滿(mǎn)了花卉圖案，細(xì)細(xì)看去，美得驚人?！白甙?，我們?cè)?13房?！编嵦焓嬲f(shuō)。

第二天醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)房間里只剩自己一人，趕到餐廳時(shí)，團(tuán)友們打著招呼往外走，只有鄭天舒還穩(wěn)坐在桌前喝著咖啡。我沖到餐盤(pán)前取早餐時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他不著急的聲音：“慢點(diǎn)，還有8分鐘?！?/p>

8分鐘的時(shí)間，我坐在這個(gè)陌生人面前頭也沒(méi)有抬吃掉了三塊熏肉一個(gè)雞蛋兩片脆皮薄餅四個(gè)芒果布丁還有一碗沾滿(mǎn)咖喱醬汁的怪味面條外加一杯咖啡，順手偷偷拿了一個(gè)香蕉塞進(jìn)包里。只在滿(mǎn)嘴食物時(shí)說(shuō)了一句：“你先上車(chē)吧，別遲到了?！薄耙黄鹱??！彼徽f(shuō)了三個(gè)字。我的大嘴和大胃很爭(zhēng)氣，在預(yù)定的時(shí)間前5秒準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在車(chē)上。

我最喜歡的事，就是在陌生的地方陌生的街道和陌生的人微笑、點(diǎn)頭然后擦肩而過(guò)。

在齋浦爾的下午，在粉紅宮外的熱鬧街市上，我迅速擺脫了大隊(duì)伍，擠進(jìn)人來(lái)人往大水牛橫在路中間的街道，試一串手鐲或一雙如小船的豬皮平底鞋，翻看那些略顯粗糙的銀器制品，在炸丸子的油煙攤前駐足，給兩個(gè)穿著莎麗蹲在地上用手抓食物吃的女子拍照。

我像打了雞血一樣不能停止腳步，對(duì)一直跟著我的鄭天舒說(shuō)：“你不要跟著我，你自己去玩吧?！彼豢月?，只是跟著。一個(gè)小時(shí)后，我到底忍不住，靠著一棵樹(shù)，望著有點(diǎn)驚恐的他：“你怎么了？”他擦了擦額頭的汗：“你沒(méi)看見(jiàn)有些人并不友好嗎？你真的一點(diǎn)也不害怕？我擔(dān)心有人搶你的相機(jī)或者有人……我還擔(dān)心你迷路，還有那些在到處上躥下跳的猴子。”“我和你不過(guò)是拼房，我不過(guò)是為了省錢(qián)，你不需要對(duì)我負(fù)責(zé)的。”話(huà)一出口，我有點(diǎn)兒后悔。他好像不明白我說(shuō)了什么似的，用他的小眼睛看了我半天，說(shuō)：“好吧，你繼續(xù)。我走得遠(yuǎn)一點(diǎn)?！笨粗D(zhuǎn)身要走，我說(shuō)：“給我拍幾張照片吧。來(lái)了這一次，下次還不知是什么時(shí)候呢?！彼谋砬樗查g從無(wú)可奈何換成了不跟你計(jì)較。

往停車(chē)場(chǎng)走的路上他說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)你喜歡那些實(shí)實(shí)在在的事物，更能接受險(xiǎn)惡的東西。你看上去比較江南，但實(shí)際上很高原?！?/p>

我吃驚地看著這個(gè)剛剛相識(shí)的男人，輕輕點(diǎn)頭，因?yàn)?，比起煙波氤氳嬌紅艷綠的江南，我的心更向往大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。

3.

這是來(lái)印度這么多天最豐盛的一頓晚餐，自助食物擺了滿(mǎn)滿(mǎn)三條長(zhǎng)廊，整個(gè)大廳滿(mǎn)溢著濃濃的咖喱味。我一次次起身一次次埋頭把盤(pán)子吃光光。兩位常和我們拼一桌的北外英語(yǔ)老師直笑我是難得一見(jiàn)的大胃王：“你這女朋友，要養(yǎng)活不容易呀?！编嵦焓嫔盗艘幌?，竟敢笑著應(yīng)答：“不容易不容易?！薄敖裉焱砩弦黄鹕辖止涔湓趺礃?？”英語(yǔ)老師走出國(guó)門(mén)總是比別人要自信些?！昂醚胶醚?。幾點(diǎn)？早點(diǎn)兒去啦，可以走得遠(yuǎn)一點(diǎn)?！蔽一貞?yīng)。鄭天舒有些擔(dān)心：“導(dǎo)游一再提醒晚上不要離開(kāi)酒店的?！薄澳懶」?。這世界呀，百分之九十九是好人，印度也一樣?！彼粗?，有點(diǎn)沒(méi)法子地?fù)u搖頭笑了：“我活了32年，真的就服你了呀?！薄拔?，那是因?yàn)榻憬阄一盍?3年了?！薄霸谖颐媲安辉S自稱(chēng)姐姐?！彼钦J(rèn)真的樣子又讓我想笑。

酒店內(nèi)是精致整潔高尚范兒，一出門(mén)，仿佛踏入了另一個(gè)世界，塵土飛揚(yáng)，街燈昏暗。分乘兩輛人力三輪車(chē)，我們上路了，目的地是去這座城最繁華的地方。穿街走巷，走過(guò)大片荒蕪之地時(shí)我暗想，沒(méi)想到我們住在離繁華之地這么遠(yuǎn)的地方呢。一旁的鄭天舒直盯盯看著四下?！澳阍诟蓡幔俊蔽液闷??！拔蚁胗浺幌侣贰！蔽野研θ袒厝?。沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么傻的人。這沒(méi)街沒(méi)名黑燈瞎火的，記路？

足足過(guò)了四五十分鐘吧，好像一切從天而降似的，眼前人潮洶涌，中巴上下扒滿(mǎn)穿白色長(zhǎng)衫的男人，摩托板車(chē)三輪車(chē)自行車(chē)都在一條道上奔騰，對(duì)面馬路上是游行的隊(duì)伍，人們穿著盛裝肩上扛著彩色日光燈管制造氛圍，駱駝和大象都是嘉賓，披披掛掛的好不熱鬧。

三輪車(chē)夫炫技般左右騰挪，我們被流動(dòng)的東西裹挾著，眼前一切都成了一晃而過(guò)的。等到停車(chē)時(shí)，我們離熱鬧已經(jīng)有一段距離了。但，更大的問(wèn)題是，從年輕車(chē)夫的手勢(shì)表情我們看出，他與同伴走散了，自己不認(rèn)得路。我們迷路了。

鄭天舒站在街頭看了看，迅速?gòu)南鄼C(jī)包里取出水筆把酒店名稱(chēng)Golden Tulip寫(xiě)在手上。我們?cè)诮稚下o(wú)目的地走著，看見(jiàn)亮燈的店鋪年輕車(chē)夫就過(guò)去問(wèn)一聲，結(jié)果總是搖頭退回來(lái)。

就在迎面走來(lái)幾個(gè)滿(mǎn)身橫肉的男人當(dāng)口，鄭天舒一把捉住了我的手，緊緊地，一點(diǎn)余地也沒(méi)有，他把我拉在身后，迎上去，攤開(kāi)手掌問(wèn)路。

被他拽著一路走一路問(wèn)，走了一個(gè)街口又一個(gè)街口。汗在臉上直淌：看來(lái)，我們的酒店很不出名呀。看看鄭天舒帶著笑容不厭其煩地詢(xún)問(wèn)打聽(tīng)，覺(jué)得他竟沒(méi)有一點(diǎn)害怕，好像我們是走在中國(guó)的某個(gè)小鎮(zhèn)上。一種奇異的感覺(jué)瞬間填滿(mǎn)我的胸口。

終于，一輛電動(dòng)三輪車(chē)停在我們身邊，我們把車(chē)費(fèi)給了那個(gè)幾乎快要崩潰的車(chē)夫，在眾人的陌生語(yǔ)言里上了電動(dòng)三輪車(chē)。它風(fēng)馳電掣般穿過(guò)顛簸的、被灰塵彌漫的街道。我緊閉嘴巴，灰塵依然灌進(jìn)嘴里。我的手依然被他握著，還是那么緊，好像是曾經(jīng)把我丟失后又好不容易找回來(lái)了一樣。

終于看到黑夜里閃著霓虹的Golden Tulip酒店，一旁的鄭天舒長(zhǎng)舒了一口氣。下車(chē)后，來(lái)到燈光昏黃的小店前，他要了兩大杯鮮榨芒果汁。端起來(lái)，和著滿(mǎn)嘴的細(xì)沙塵一飲而盡，看看彼此汗?jié)窈罅鞒龊谟?lái)的臉，我們終于咯咯地笑出聲來(lái)。

他再次握住我的手，往酒店走去。那么急，好像追趕什么。拿房卡的手也微微顫抖。一進(jìn)門(mén)，他就把我拉進(jìn)懷里，用力抱住，他的呼吸在我耳邊急促又濕熱：“我真擔(dān)心會(huì)把你弄丟了呀。要是把你弄丟了，我可怎么辦呢……”我們的嘴里都遺留著芒果的香味兒，還有細(xì)沙硌著牙齒的感覺(jué)，但，有什么關(guān)系，我們必須親吻，以確定彼此，在這里，在這個(gè)時(shí)間，在一起。

當(dāng)把酒店的床弄得像發(fā)生過(guò)一場(chǎng)惡戰(zhàn)后，我們?cè)诒舜说暮粑锍脸了ァＯ駜蓚€(gè)尋找了很久，等待了很久，終于在一起的男女。

4.

孟買(mǎi)，這個(gè)西海岸的大城市印度最大的海港，是最后一站。

旅行車(chē)經(jīng)過(guò)泰姬瑪哈酒店時(shí)，導(dǎo)游說(shuō)這個(gè)酒店被譽(yù)為“象征著印度的自尊和財(cái)富”，是印度最好的酒店，和世界同類(lèi)酒店的差別在于坐落在海邊的它，入口不是面朝大海而是朝向城市。據(jù)說(shuō)這個(gè)“錯(cuò)誤”有若干離奇版本，其實(shí)原因很簡(jiǎn)單，設(shè)計(jì)者希望酒店的每一間客房都可以朝向大海，讓海灣的午后微風(fēng)從背面徐徐而來(lái)。在這兒下榻的客人有美國(guó)前總統(tǒng)克林頓，法國(guó)前總理希拉克，還有“貓王”和英國(guó)的“甲殼蟲(chóng)”樂(lè)隊(duì)。

這個(gè)酒店不去看看怎么對(duì)得起來(lái)過(guò)印度？我要去看看。我說(shuō)。天舒笑著說(shuō)：“好，我們不止看看，我們還要喝一杯。只要你想去的地方，我們都要去，下一站，是尼泊爾嗎？”

當(dāng)天舒牽著我走進(jìn)泰姬瑪哈酒店時(shí)，雖然之前充分想象，但，那一刻，唯有“傾倒”兩個(gè)字能表達(dá)我的震撼。

在咖啡桌前落座，我感嘆著：“這也是印度嗎，這大概就是寶萊塢里真實(shí)的一部分吧?！碧焓胬^(guò)我的手：“我覺(jué)得這一切和你相比，都是塵埃。你知道嗎？我這兩天一直在感謝上天讓那些男人都放棄了你，這樣，今天才有機(jī)會(huì)讓我可以愛(ài)你并守在你的身邊。哦，這是我講過(guò)的最肉麻的話(huà)了?！碧焓嬗悬c(diǎn)靦腆的笑容帶著微微的孩子氣：“其實(shí)，我一直是個(gè)木訥的人?！?/p>

我沒(méi)有跟他說(shuō)，許多男人不知道木訥其實(shí)也是一種風(fēng)情，好比懂得害羞的女子是更高層次的誘惑。尤其是當(dāng)你見(jiàn)過(guò)太多太多的自夸自賣(mài)男之后。

我伸手拍拍他的臉頰：“我覺(jué)得，你應(yīng)該叫天賜。”“我想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題。你，愛(ài)我嗎？”天舒很沒(méi)有把握的樣子：“你一直沒(méi)有說(shuō)那個(gè)字。這叫我不放心。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那個(gè)字很重要的?！蔽倚α?，看著這個(gè)男人期待的樣子，我很肯定地告訴他：“愛(ài)，你?！彼Φ霉廨x燦爛的樣子令人心醉。從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)男人讓我覺(jué)得自己能給他帶來(lái)這樣美好的快樂(lè)。他抬起手看著手表：現(xiàn)在是2008年8月26日晚上9點(diǎn)25分。

就在他抬頭看我的時(shí)刻，一聲巨大的爆炸聲把我震離了座位，所有的玻璃碎片四射飛舞，整個(gè)大廳像要塌了一樣劇烈晃動(dòng)，而天舒已經(jīng)把我撲在地上。就在這時(shí)，槍聲也同時(shí)響了起來(lái)。金碧輝煌的燈光變得閃爍不定，然后是一片漆黑，只有刺耳的槍聲和聽(tīng)不懂的吼叫。

這一刻，我們身處震驚世界的2008年印度孟買(mǎi)連環(huán)恐怖襲擊中的最大戰(zhàn)場(chǎng)。

第一次我有了害怕的感覺(jué)。

天舒的頭垂在我的耳邊，他的雙臂把我的身體緊緊鉗住，他粗聲地喘著氣：“沈茜，我深?lèi)?ài)你?；钪?，才是最刺激的冒險(xiǎn)，你最?lèi)?ài)冒險(xiǎn)了，要繼續(xù)！”

“天舒，不要給我演繹《泰坦尼克號(hào)》，你不是杰克。我害怕，你不能死?！?/p>

我覺(jué)得他在我耳邊發(fā)出了我聽(tīng)不見(jiàn)的笑聲。

5.

醒來(lái)，在兩天后。

新一輪槍?xiě)?zhàn)開(kāi)始前，我們被攻入的政府軍解救出來(lái)。幾乎被毀的泰姬瑪哈酒店歸于平靜已是8月29日了。

看著床邊的使館工作人員和滿(mǎn)臉憔悴的導(dǎo)游，我問(wèn)：“天舒呢？”那個(gè)清瘦的女人憐愛(ài)的眼神讓人受不了：“他，被炸彈碎片擊中了，還有一個(gè)流彈從背部進(jìn)入了他的腹腔?！薄八懒藛?？”我輕聲自語(yǔ)了一聲，然后號(hào)啕大哭，額上的玻璃劃傷的傷口被再次崩開(kāi)，鮮血順著我的眉骨往下淌。我不管不顧大聲哭號(hào)：“天舒，我恨你，你為什么要背叛我！”

知道嗎？死，是對(duì)愛(ài)最大的背叛。

我的哭聲嚇壞了導(dǎo)游。醫(yī)生聞聲沖進(jìn)來(lái)，按住我的胳膊毫不猶豫地給我打了一針，我在喘息中平靜下來(lái)，眼淚，開(kāi)始無(wú)聲地流。

但是，沒(méi)有多久，我就確信，天舒并沒(méi)有離開(kāi)我。

6.

“媽媽?zhuān)阍趺纯蘖?？”電視里正在播放印度泰姬瑪哈酒店重新修繕后?duì)2008年恐怖襲擊的三周年祭活動(dòng)。

此時(shí)，天賜兩歲多了。她胖胖的小手伸過(guò)來(lái)在我臉上擦拭著，帶著濃濃的奶香味。

“寶貝，媽媽是在感激，感激老天爺把你送給我?！?/p>