一門三院士,這在中國(guó)科學(xué)史上絕無僅有,即便是放之于世界,也是屈指可數(shù)。三院士是誰?梁思成、梁思永、梁思禮。他們的父親就是鼎鼎大名的梁?jiǎn)⒊?。梁家滿門俊秀,自然與梁?jiǎn)⒊难詡魃斫滔⑾⑾嚓P(guān)。對(duì)子女的教育上,梁?jiǎn)⒊陨碜鲃t,身教重于言傳。
梁?jiǎn)⒊艂€(gè)子女的成才,與家庭環(huán)境有莫大關(guān)系,父親的耳提面命是一個(gè)重要的因素。他特別注意培養(yǎng)孩子們的感恩心、同情心及禮數(shù)。對(duì)于幫助過家庭的二叔,他叮囑孩子們逢年過節(jié)必須去信道謝、拜年;外祖父去世,不但叮囑孩子們來信安慰媽媽,還要給舅舅們?nèi)バ疟磉_(dá)撫慰之意。梁家的兒女們忠孝傳家。
對(duì)于治學(xué),梁?jiǎn)⒊粗氐牟皇浅晒εc否,而是治學(xué)的態(tài)度。在寫給思成、思永的信中,他教訓(xùn)道:“汝等能升級(jí)固善,不能亦不必憤懣,但問果能用功與否。若既竭吾才,則于心無愧;若緣殆荒所致,則是自暴自棄,非吾家佳子弟矣?!彼汲稍谕馇髮W(xué)期間,對(duì)所學(xué)專業(yè)產(chǎn)生疑惑,來信詢問,梁?jiǎn)⒊瑸槠浣饣螅骸案魅俗詫徠湫灾稳?,人人發(fā)揮其個(gè)性之特長(zhǎng),以靖獻(xiàn)于社會(huì),人才經(jīng)濟(jì)莫過于此?!绷核汲珊髞碓f,父親的治學(xué)方法對(duì)他和思永的影響特別大。梁思禮也說,父親偉大的人格、博大坦誠(chéng)的心胸、趣味主義和樂觀精神,對(duì)新事物的敏感性和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度都是我們?nèi)≈槐M,用之不竭的精神源泉。
梁?jiǎn)⒊匾曌优逃?,但絕非板著面孔說教。相反,在孩子們面前,他是一個(gè)親切有味的父親,一個(gè)童心未泯的老頑童。諸如稱謂上,對(duì)長(zhǎng)女思順,梁?jiǎn)⒊SH切地稱其為“嫻兒”“寶貝思順”“順兒”等;對(duì)小兒子思禮,往往以“老白鼻”相稱,老白鼻者,老baby也;對(duì)思懿,則干脆取外號(hào)為“司馬懿”;至于思寧,卻又以行名,呼為六六。后來,思順、思成、思永、思忠、思莊同在國(guó)外,梁?jiǎn)⒊瑢懶艜r(shí),又寫作“一大群大大小小孩子們”“大孩子、小孩子們”。形式各異的稱呼中,映襯出的是父親的慈愛與親切,慈父形象躍然紙上。
梁?jiǎn)⒊m然希望子女個(gè)個(gè)成才,卻又不希望看到孩子們因忙于學(xué)習(xí)而致使身體有損。在給長(zhǎng)女思順的信里,梁?jiǎn)⒊辉俑嬲]最寶貝的女兒,“功課迫則不妨減少,多停數(shù)日亦無傷。要之,吾兒萬不可病,汝再病則吾之焦灼不可狀矣”。多年后,對(duì)遠(yuǎn)在美國(guó)的思成,梁?jiǎn)⒊捕啻翁嵴?qǐng)他注意身體。只有真正疼愛孩子的父親,才會(huì)在孩子的健康與學(xué)習(xí)之間,毫不遲疑地選擇前者。每一封信里,都透露著梁?jiǎn)⒊瑵鉂獾母笎?,其情之真、其愛之切,幾十年后讀來,仍能讓人感動(dòng)。
從患病直至去世,在給孩子們的信中,梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)持不出一個(gè)痛字。在人生真正的苦難面前,梁?jiǎn)⒊憩F(xiàn)出了驚人的平靜。相反,他不斷開解孩子們,自己“有極通達(dá)極健強(qiáng)極偉大的人生觀,無論何種境遇,常常是快樂的,何況家庭環(huán)境件件都令我十二分愉快”。其隱忍堅(jiān)強(qiáng)的人格,凜然,高貴,掩卷之余,令人肅然起敬。
編輯 楊逸