他誕生那年，父親十八歲，母親十七歲。后來，據(jù)可靠的人告訴他，父母親是憑媒妁之言而結(jié)婚的。這叫他多少感到意外。他剛進(jìn)入小學(xué)初級班那段時(shí)期，同學(xué)們母親的年齡倒不說，倒是真沒有哪一個(gè)人的父親比他父親年輕。這很叫他引以為傲，不拘是誰，拉了來，總是問：“你父親幾歲？”一聽回答的數(shù)字多于父親的年齡，他便有如苦練武功之后獲勝的武士一般得意非凡。和父親一起去旅行，旅舍的女服務(wù)生只要向他說：“你哥哥……”他就一定加以糾正：“錯(cuò)了，是我父親啊！”然而，這樣的心情隨著年齡增大，漸漸起了變化。到了小學(xué)高年級的時(shí)候，他早已不喜歡這樣的話題。進(jìn)入中學(xué)的那年夏天，他和父親相偕渡海到伊豆的大島上去。出來迎接他們的旅舍女主人是個(gè)出眾的美人，微微曬黑的美貌，穿著一身深藍(lán)色碎花模樣的衣服倒覺相配。他不過才在心里感到：啊，真美—，只聽父親已在說了：“太太，你實(shí)在很美?！?/p>

心里為了被搶走了先機(jī)而不自在，不經(jīng)意地朝父親看了看，父親的側(cè)影實(shí)在是英俊青年的那一種，叫人不可抗拒。翌日早晨，當(dāng)那美麗的女主人向他說：“你哥哥是……”而他又毫不猶豫地回答“你錯(cuò)了，他是我父親”時(shí)，他的心情，不用說，和數(shù)年前是完全不一樣的，完全不一樣！