身在中學(xué)20年，看到孩子們?nèi)諒?fù)一日、年復(fù)一年背著沉重的書包，無(wú)精打采地在風(fēng)景優(yōu)美的校園里來(lái)來(lái)往往，我心里就有說(shuō)不出的滋味；站在講臺(tái)上，看見一排排眼鏡在陽(yáng)光的反射下熠熠發(fā)光，我就不由自主地想起著名教育家張伯苓的一句話：“只知道壓迫著學(xué)生讀死書的學(xué)校，結(jié)果不過(guò)是造出一群‘病鬼’來(lái)，一點(diǎn)用處也沒有?！?/p>

張伯苓在中華民族內(nèi)憂外患最嚴(yán)重的時(shí)代，追隨嚴(yán)范孫先生辦學(xué)。按說(shuō)在這樣的時(shí)代辦學(xué)，為“多出人才、快出人才”，以提高升學(xué)率為主導(dǎo)的急功近利式的教育應(yīng)該是首選。但張伯苓在眾多的選項(xiàng)中，唯獨(dú)沒有選擇讓學(xué)生死讀書。在教育部組織的全國(guó)統(tǒng)考中，南開中學(xué)曾經(jīng)墊底，但這絲毫沒有影響南開中學(xué)的聲譽(yù)和張伯苓作為一個(gè)偉大教育家的地位—南開中學(xué)仍然享譽(yù)全國(guó)，報(bào)考的學(xué)生仍然源源不斷。南開中學(xué)何以如此有魅力？

南開中學(xué)的學(xué)生生活既緊張又活潑。報(bào)考南開中學(xué)雖是一二十人中才錄取一人，但仍有一部分學(xué)生因?yàn)槌煽?jī)不合格而留級(jí)、退學(xué)或拿不到畢業(yè)證書。南開中學(xué)每天下午兩節(jié)課后，即下午3點(diǎn)半到晚飯這段時(shí)間，所有學(xué)生都必須離開教室投入到豐富多彩的課外活動(dòng)中。如果有學(xué)生在教室里學(xué)習(xí)，抓住一次記大過(guò)一次，記3次大過(guò)開除學(xué)籍，絕不通融。因此下午3點(diǎn)半一到，全體同學(xué)就會(huì)一窩蜂地離開教室，參加自己喜歡的活動(dòng)。

南開中學(xué)的體育在國(guó)內(nèi)享有盛名，這與張伯苓對(duì)體育的作用有清醒的認(rèn)識(shí)分不開。張伯苓認(rèn)為，強(qiáng)國(guó)必先強(qiáng)種，強(qiáng)種必先強(qiáng)身。南開中學(xué)成立之后，就非常重視體育，在華北運(yùn)動(dòng)會(huì)、全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)和遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)上都有良好的表現(xiàn)，張伯苓曾親自擔(dān)任過(guò)多次大型運(yùn)動(dòng)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)和總裁判。但張伯苓提倡體育之目的“不僅在學(xué)校而在社會(huì)，不僅在少數(shù)選手而在全體學(xué)生”。張伯苓常說(shuō)的一句話就是：“不會(huì)玩的孩子是傻孩子?！痹谀祥_中學(xué)的運(yùn)動(dòng)會(huì)上，每一個(gè)學(xué)生都是運(yùn)動(dòng)員，每一個(gè)老師都是裁判。所以一到下午3點(diǎn)半，在南開中學(xué)的操場(chǎng)上，跑步的、跳遠(yuǎn)的、打籃球的、打排球的、玩壘球的同學(xué)應(yīng)有盡有。

南開中學(xué)還是北方話劇的發(fā)源地，早在清宣統(tǒng)年間，張伯苓就提倡新劇，當(dāng)時(shí)主要是為了練習(xí)演講、破除迷信，后來(lái)才作為純藝術(shù)研究。南開中學(xué)第一個(gè)公演的劇目是張伯苓自編、自導(dǎo)、自演的《用非所學(xué)》。從那以后，南開中學(xué)的話劇就蓬勃開展起來(lái)了。周恩來(lái)、吳國(guó)楨和曹禺最初都是南開中學(xué)優(yōu)秀的話劇演員。

下午3點(diǎn)半以后自然也是南開中學(xué)話劇團(tuán)的排練時(shí)間。戰(zhàn)時(shí)重慶南開中學(xué)的話劇表演絕對(duì)不亞于城里的專業(yè)劇團(tuán)。音樂教室里，年富力強(qiáng)的阮北英老師正在教學(xué)生們唱歌，從中國(guó)民歌、抗戰(zhàn)歌曲一直教到西洋歌曲。抗戰(zhàn)期間的一個(gè)圣誕節(jié)的夜晚，南開中學(xué)華晴堂的舞臺(tái)上，身披白袍、手持白燭的師生們一曲合唱，莊嚴(yán)肅穆，把晚會(huì)推向高潮。這也是師生們利用下午3點(diǎn)半以后的時(shí)間排練出來(lái)的。40年后的20世紀(jì)80年代，來(lái)自海峽兩岸的幾位60多歲的老同學(xué)，在西安找到了他們80多歲的老師阮北英，唱歌給他老人家聽，唱的全是他當(dāng)年教給他們的歌。唱的人淚眼模糊，聽的人淚流滿面。“老師，我們唱的歌能得60分嗎？”“100分，全是100分?！?/p>

南開中學(xué)的社團(tuán)之活躍是今天的中學(xué)生所無(wú)法想象的。南開中學(xué)共有幾十個(gè)社團(tuán)，它們是真正的社團(tuán)，不受學(xué)?？刂疲耆菍W(xué)生自發(fā)的組織，自主活動(dòng)，學(xué)校所做的工作就是引導(dǎo)和支持。演講會(huì)、科學(xué)會(huì)、同鄉(xiāng)會(huì)、東北研究會(huì)、天津研究會(huì)、詩(shī)歌研究會(huì)等等不可勝數(shù)。社團(tuán)出版的壁報(bào)就有20多種，這還不包括班級(jí)、年級(jí)所出的?！?億美元究竟誰(shuí)人所有？請(qǐng)問何時(shí)才能還之于民”這樣的壁報(bào)，你能相信是出自15歲的孩子之手嗎？“嚴(yán)懲漢奸聲中，巨奸周逆佛海由滬飛渝，現(xiàn)寓本市某處”能不讓現(xiàn)在的記者、編輯汗顏嗎？社團(tuán)活動(dòng)和壁報(bào)的出版也是利用下午3點(diǎn)半以后的時(shí)間。

豐富多彩的校園活動(dòng)成就了孩子們，從南開中學(xué)走出了無(wú)數(shù)作家、藝術(shù)家、科學(xué)家、學(xué)者和政界人士。我覺得所有的教育工作者都要記住張伯苓的這句話：“不會(huì)玩的孩子是傻孩子?！?/p>