施立松

有多少愛，總是在年華漸遠后。才明白，我們是輸給了年少的脆弱

一

那個秋天，我遭遇了十八年人生中的第一次挫折。因沒背景、沒門路，衛(wèi)校畢業(yè)后，我被分配到一個叫豆巖的偏遠海島衛(wèi)生院當(dāng)護士。

一路上，咸腥的海風(fēng)撩撥著長發(fā)，海浪翻滾著，年輕的心盛滿凌亂、迷茫和悲涼。船靠岸時，因是落潮時分，離岸有一米多高的落差。我已被海風(fēng)和污濁的船味折騰得七葷八素，大包小包的行李，跟我一起無助地在甲板上蹲著，不知所措。

這時，一雙雪白球鞋站在離我五厘米的地方，隨來一句輕輕的詢問：是尹夏吧?我抬頭，正對著一張露出齊整白牙的笑臉，眉眼彎彎，有月的清朗。我點點頭?！拔医邪??！彼爝^手來，我閃開了。他笑笑，把我的行李一件件搬到岸上，然后伸手連拉帶拽地把我拉上了岸。

安是衛(wèi)生院派來接我的，用的是島上唯一的救護車。安是司機。車很舊，卻干凈，駕駛室里有淡淡的檸檬香。車在彎彎曲曲的山道上行駛，安不時扭頭看我，想跟我說話，我頭暈乎乎的，情緒十分低落，什么話也不想說，只閉著眼睛靠在車座上。逼在嗓眼里的那股酸澀，像蓄勢待發(fā)的浪潮，隨時要撲上來，五臟六腑都在翻江倒海。安說，第一次來吧，都這樣的，別看沒大風(fēng)，這島與島間形成一股橫流，我們這里的人有句俗話，船過浪潭頭，沒風(fēng)浪也惡。剛才停靠的碼頭，就叫浪潭頭。

車停在衛(wèi)生院門口，我迫不及待地跳下來，跑到墻角，干嘔起來。安追過來，輕拍我的背，又遞來一條淺灰色的手帕，手帕上有一股干爽的皂香，似有安撫作用，我把它按在口鼻上，動蕩不安的胃，漸漸平靜下來。

單位安排的宿舍，安事先就收拾好了。安把我的行李搬進去，床鋪好后，他說：“睡一下就好了。其他的東西，回頭我再幫你收拾，我住隔壁?！彼p輕帶上房門。我的頭重得像鐵砣，倒在床上，在半委屈半傷感的情緒里，模模糊糊地睡了過去。

二

正式上班后，我才知道情況有多糟。一排陳舊的灰磚平房，就是衛(wèi)生院的全部用房。十張病床，幾個氧氣筒，一臺吸痰器，一個洗胃機還是壞的。更可怕的是，島上只供電到晚上十一點，之后只能用小馬燈。

更大的考驗很快就來了。一個風(fēng)雨交加的晚上，我值班，電早早地停了，四處黑魃魃的，像潛伏著無數(shù)的餓狼。馬燈昏暗，我披著值班用的軍大衣，膽戰(zhàn)心驚地坐在值班室里。忽然，窗玻璃被風(fēng)席卷過來的樹枝打破了，風(fēng)灌進來，把桌上的東西吹得四處亂飛。小馬燈的火焰，搖搖欲熄。我害怕極了，躲在角落里，瑟瑟發(fā)抖，不知怎么挨到天亮。

安就在這時推門進來。吃晚飯的時候，他說得回家去看看，天氣預(yù)報說今夜有暴風(fēng)雨，他惦記著他家的老屋和年邁的雙親，所以我沒想到他會趕回來。安一陣風(fēng)似的來，又一陣風(fēng)似的出去，不一會兒，手里拿了木板和鐵釘子，將破窗子就給修好了，風(fēng)雨又被擋在了窗外。可我的抖卻止不住，感覺能聽到自己牙齒相撞的聲音。

安說，別怕，別怕，我陪你。

我哭了，眼淚像開了水閘似的，嘩嘩地流下來，積攢了很久的委屈，突然找到了宣泄的缺口，越哭越兇。安嚇到了，站在一旁，搓著手，不知所措，從衣兜里掏出手帕，想遞給我，看是濕的，又收回去。只不停地說，別哭呀，別哭啊。他渾身上下濕答答的，頭發(fā)上還滴著水，狼狽得像落湯雞，我忍不住想笑。

愛上安，再自然不過。像一個又冷又累的人，身邊突然有了一床棉被。安就是那溫暖的棉被，讓人不由自主地想靠近。

三

島上的生活單調(diào)，除了看書，幾乎沒有其他的娛樂。安不知從哪兒找來一張舊門扇，在宿舍的走廊里，搭了個乒乓球臺。每天晚飯后，安都陪我打乒乓球。我從沒摸過球拍，連發(fā)球都要安教。安的球技似乎不錯，他說是從小就這樣在舊門扇上練出來的。他高拋旋轉(zhuǎn)式發(fā)球，特別帥氣，我纏著要學(xué)。我接不住球，總撿球，不想打，安就把球吊得高高的，讓我有時間慢慢接球。后來他又教我削球，也是把球頂?shù)胶线m的高度、角度，讓我削。我削得又歪又斜的球，他總能扳回到又正又順的位置。到后來，他撿球的時候比我多，我贏他的次數(shù)越來越多。而安的球技好像差了許多，每次跟同事打球，也總是把球落在很正的位置，讓人正好扣殺。

安有一雙巧手，會編很多東西。那時，一次性輸液管剛開始使用，安就把用過的輸液管洗干凈，用龍膽紫泡成紫色，編一串梯形的風(fēng)鈴，掛在我的窗口上。海風(fēng)一吹，便叮叮當(dāng)當(dāng)響個不停，簡陋的房間，有了紫風(fēng)鈴，平添了幾多生趣。

春天，安帶我到他家去。安的家在山上。安一路采野綠蘿編花冠。野綠蘿枝葉碧綠，芽端那幾厘米翠中帶黃，很有春天的感覺，但很易折斷。安便小心翼翼地編著，碧綠中點綴幾許翠黃，像陽光跳躍在碧綠的湖面上，很美。戴著花冠走在安的身邊，心里滿是愛的甜蜜，我對安說：我頂著愛的花冠，走在春天的路上。安揉揉我的頭，笑了。只是這花冠，因太嬌嫩，太陽一曬，很快就沒精打采。安說，沒事，我再給你編，只要你喜歡，我給你編一輩子。

小村在山凹處，三間低矮的石頭房，已長滿蒼苔。安家的小屋，在一棵榕樹下，倚山面海，遠處青山綠水，白帆點點，盡收眼底。屋子破舊簡陋，屋頂?shù)耐咂∈璧寐┏鳇c點微光。安說得趕在臺風(fēng)季節(jié)來臨前，把瓦片加厚。屋子里有股濃濃的中藥味，安的父母瘦削蒼老，不停地咳嗽，又有嚴重的風(fēng)濕，手腳都不利索。他們熱情地招呼我，做了一大桌子菜，還要去把唯一的老母雞捉來燉湯，我好說歹說才勸住，可等我和安從菜園里摘豌豆回來時，那雞還是變成了一鍋香噴噴的雞湯。

島上的歲月，簡單又安寧。能不能就這樣，與安平淡又幸福地相守，度過生命的晨晨昏昏，我從沒想過，只覺得我們有太長的路要走，未來是個瑰麗的夢，在遠方，誘惑著我們。

四

和安的戀情不久就被家人知道了，家人集體投了反對票。安家里太窮，三間破瓦房，幾乎家徒四壁，雙親老且病，一年到頭都離不開藥罐子。安的工作是臨時工，一個駕駛員，能有什么出息。在世俗眼里，安一無是處。他的熱情正直，他的真誠溫暖，都微不足道。他的愛情，因他的貧窮成了他不能改變的錯。

一年后，家人拼勁努力把我調(diào)回了縣城。離開那天，安送我到浪潭頭碼頭，把我的行李安頓好，又在駕駛艙里給我找了個座位，然后跳上岸，頭也不回，徑直走向車邊。我看見他的肩一聳一聳地消失在我的視線里。船將起航時，安又匆匆跳上船，把一個野綠蘿花冠戴在我的頭上，深深地看著我，眼里有了淚花。船要開了，安才在船長的催促下，戀戀不舍地跳上岸。也許安在那時，就知道我們的愛情，就像這野綠蘿花冠，鮮嫩、美好，卻易凋零。

在縣城醫(yī)院上班后，我每周都給安寫信，可他的回信卻越來越少，就是偶爾回信，也平淡得出奇。家人走馬燈似的給我介紹男朋友，我都毫不猶豫地回絕。大半年后，島上工作過的同事悄悄告訴我，安結(jié)婚了，新娘是個寡婦，大他五歲，但家境富裕。

多年后，我有了家有了兒子，教兒子打乒乓球，用的是安教我的旋轉(zhuǎn)式發(fā)球。兒子很崇拜地看著我，就像當(dāng)年我看安。我教孩子削球，把球調(diào)到又正又順?biāo)值奈恢?，好讓他削過來。后來有一天，兒子說，媽，你能不能不要總把球打這么正，一點水平都沒有!可我還是不由自主地把球打正。我怔住了，忽然明白，當(dāng)年，安的球技退步，是因為對手曾是真心想讓、想愛的人。愛了，就忍不住讓；讓了，就漸漸忘了怎么不讓。

我忍不住淚流滿面，為了安，為我們遠去的青春，以及青春年華里純真又脆弱如野綠蘿花冠的愛情。

編輯邱文瑾