喻虹
陶小麥說,
上帝一直怕她不認識我
我第一次對陶小麥發(fā)火是上小學一年級的時候。
我家的陶小麥是這所學校的老師。我對學校并不陌生,6歲以前我經(jīng)常目送著她走進這所學校的某個教室,然后我自己在操場上玩?zhèn)€天昏地暗。放學時陶小麥會牽著我的手回家,一邊走一邊數(shù)落我:“你看你這臉臟得都暗無天日了,回家照照鏡子吧!”
我真的回家照了鏡子。早上出門的時候我看見自己臉上有一塊暗黑的胎記,但這會兒胎記不見了,因為我臉上白凈的地方都變得和胎記一樣黑了。
我不認為這塊胎記有什么不對勁兒。它一直長在我臉上,是我生命中的一部分,和我的眼睛、鼻子、嘴巴一樣是我生命中的一部分,是陶小麥賦予我的不可或缺的東西。
直到我上一年級那一天。
胖胖的張老師安排我坐在中間第一排,我很高興。張老師是陶小麥的朋友,以前常送我糖吃,她很喜歡我。
進來了一個漂亮小姑娘,后面跟著的大概是她媽媽。張老師說:“哎喲!多可愛的小姑娘呀!坐第一排吧!”說著把小姑娘領到我旁邊讓她坐下。漂亮小姑娘看了看我,“哇”的一聲哭了。她媽媽趕緊說:“老師,您看……這孩子臉上的胎記有點嚇人,能不能給我們家莉莉換個座位?”
張老師為難了,不過她最后還是滿足了家長的要求,讓莉莉坐到了另一邊。
那天放學回家時,陶小麥驚奇地說:“喲!小芽你知道講究衛(wèi)生啦?今天臉上這么干凈呀,到底是上學了,不一樣了?!?/p>
陶小麥正“嘖嘖”驚嘆奇跡的出現(xiàn),冷不防我一下甩開她的手,兇兇地對她發(fā)火:“陶小麥,你是個笨女人,你生我的時候干嘛還給我一塊胎記呀?”
我說完就跑了。
天開始暗下來的時候,陶小麥在一個柴垛后找到了我。那時候我都快靠著柴垛睡著了,正埋怨那個笨女人連找人都不會,這么好找的地方她卻找了那么久。要是我故意為難一下她躲到學校的男廁所里去,我想她大概要找到天亮。不過男廁所里實在是臭死了,而且我還比較想念陶小麥煮的香甜的粥。我不能讓她找太久了。
陶小麥見到我就一把抱住我,哭道:“小芽,小芽,我可找到你了……”
我笑了,說:“陶小麥,哭什么哭!你看你這臉都臟得暗無天日了,回家照照鏡子吧!”
陶小麥一邊跟著傻笑,還一邊使勁兒流淚。
后來,陶小麥告訴我,我和她,前世就是母子,約定好了的,今生我還要做她的兒子。可是上帝不同意,上帝說,人太多了,怕弄混了。于是陶小麥說:沒關系,您給他留一個胎記吧!下輩子讓他還當我兒子。上帝同意了,這樣,我臉上就有了一塊暗黑的胎記。
我聽了,氣都不打一處來。說:“笨女人,你怎么不讓上帝把胎記貼到我身上其他地方去,比如手上、腿上或者屁股上,干嘛非得把胎記貼在我臉上呀!再說了,就是貼到臉上,也不一定非得弄這么一大塊吧!真是笨!”
陶小麥訕訕地笑:“上帝說,胎記要大一點,貼臉上最好了,我一眼就能認出你來。上帝也怕我這輩子找不到你?!?/p>
算了,陶小麥,怎么說你都是笨。誰讓我們前世就是母子,我只好原諒你了。
替陶小麥趕走壞男人
我10歲的時候,有個離了婚的男人開始跟在陶小麥身后獻殷勤。
陶小麥屬于姿色平平的那種女人,又帶著個臉上有胎記的兒子,平時關注她的男人還真不多。我記得以前鄰居大媽也給她介紹過幾個這樣的男人,可沒有一次成功的。人家嫌她帶著個臉上有胎記的我。
這個男人給陶小麥買各種各樣的禮物:發(fā)夾、胸針、里面并沒有裝著貴重首飾的精美首飾盒……他也給我買各種各樣的零食:瓜子、餅干、吃起來并不怎么可口的奶糖……
看得出來,陶小麥是快樂的。她一直不準我吃糖,說是換牙的時候,糖這東西,有百害而無一利。但是那個男人給我買糖,她卻睜一只眼閉一只眼,有時候明明看見我在吃,也不說什么。
我想,完了,陶小麥這個笨女人,肯定是被這男人的糖衣炮彈擊中了。
我不喜歡這個據(jù)說是下崗到現(xiàn)在還沒有固定工作的男人,雖然他給我買糖。
我說陶小麥:“可不可以考慮一下,比如,他和我爸爸相比,誰更具有男子漢氣概?總之……總之……你不能找一個不如我爸爸的人做我的新爸爸,對吧?”
陶小麥不理我,她說:“他和你爸爸,沒得比!”
當然沒得比,這我知道。陶小麥給我說過的,我爸爸那么英武,那么善良,那么愛她和我,而眼前的這個男人,怎么能和我爸爸相比?
陶小麥回頭瞪我:“可是你也別忘了,你爸爸在你還在我肚子里的時候就已經(jīng)到天國去報到了。他對于我們來說,是永遠的空中樓閣。所以小芽,不許拿你爸爸阻止我?!?/p>
我說:“那好吧!既然你覺得跳進那個陷阱是幸福的,那就跳吧!”
那天我心急火燎地跑回家時,陶小麥正在洗衣服。我拉住她就往外跑,邊跑邊說:“陶小麥,我請你去看一場演出好不好?”
陶小麥說:“小芽,你發(fā)什么瘋呀?”她開始罵我。
但她很快就不罵了。因為我拉著她站在了那個常向她獻殷勤的男人家門前。
男人正在打罵他小小的女兒,女孩在屋里拖著長長的哭聲求饒。女孩說:“爸爸別打了!這些糖我再不敢偷吃了,你都留著給那個小芽哥哥吃吧……”
陶小麥的臉色一下子變得煞白。她走進去,抓起塑料袋子里的糖對女孩說:“孩子,吃吧!這本來就應該是給你吃的……”
回來的路上陶小麥還是不說話。我說:“陶小麥,你看人家連自己親生女兒也不愛,就愛你這個有胎記的兒子,真是不錯?。 蔽疫€想說什么,陶小麥沖我吼了一句:“我這輩子不嫁了行不?小祖宗!”
陶小麥當然不會知道,為了阻止她跳進那個幸福的陷阱,我已經(jīng)在那男人家門口跟蹤了好幾天,終于發(fā)現(xiàn)了問題。經(jīng)濟拮據(jù)的男人是看上了陶小麥穩(wěn)定的工作和并不豐厚的存款。
陶小麥大病了一場。病中的她淚水漣漣地拉著我的手說:“小芽,你說媽媽是不是這輩子就注定不能有個男人了?”
我說:“誰說的,咱們再找!你才32歲,時間多著呢!再說了,你眼前就有個現(xiàn)成的男人,我這輩子就是你注定的男人!”
我拍著胸脯說得信誓旦旦,陶小麥含著淚笑了。
陶小麥,
我是你生生世世的兒子
陶小麥一直找到40歲那年還沒有找到合適的男人。她漸漸灰心了,經(jīng)常借我的話安慰自己:“我身邊就有個現(xiàn)成的男人,不找了,不找了?!?/p>
這一年我18歲,高中畢業(yè)后考上了北京一所知名大學。
除了臉上有一塊難看的胎記,我基本上還是很讓陶小麥引以為豪的,擺在我家里的各種各樣的獎杯可以說明一切。最讓我驕傲的是,那個小時候被我的胎記嚇得“哇哇”哭的漂亮小姑娘莉莉,高中三年硬是賴著班主任老師,把我們倆分在了一桌。莉莉說這樣她可以更好地向我請教數(shù)學問題。
拿到大學錄取通知書那天,陶小麥抱著我親了又親,說:“我家的男人真厲害,到底沒讓我失望?。 ?/p>
我拍著她的肩膀說:“那當然,誰讓我是陶小麥的男人呢!”
第二天陶小麥讓我跟她上銀行取錢。我問她:“取錢干什么,離我開學的時間還早著呢!”陶小麥說:“小芽,我給你聯(lián)系了家醫(yī)院,咱取了錢先去醫(yī)院給你美一下容,我問過了,你這胎記可以消除。高興吧!小芽,你馬上就要變成俊小伙了?!?/p>
我說:“媽,你不怕下輩子認不出我了?”
她說:“不怕了,小芽永遠是我兒子,我相信自己不會認不出自己的兒子。”
我抱著她說不出話來。我說:“媽,消除胎記得要多少錢呀?咱不去了,這輩子再多人嫌我丑,你也不會。我知道你會和我相依為命。”
她說:“傻話,我當然會和你相依為命,可是我還想以后找個漂亮的兒媳婦孝順我呢,還想你早點生個孩子讓我享受天倫之樂呢?!?/p>
我的眼淚終于大顆大顆地滴落下來。這個笨女人,她終于還是讓我掉淚了。
陶小麥不知道,收到大學通知書后,我給啟蒙老師張老師打了個電話。張老師在電話里對我說:“小芽,你終于出息了。你媽18年的付出總算沒有落空?!?/p>
然后她給我講了一個故事。
18年前,陶小麥被自己生命中的第一個男人拋棄了。男人發(fā)現(xiàn)陶小麥有生育缺陷,絕情地離她而去。陶小麥一生中做的第一件笨事就是決定為這個男人殉情。她太愛這個男人,以為沒有了他,自己的世界就不能再轉動。絕望的陶小麥赤足走向冰冷的河水中時,我的哭聲讓她回過頭來。河岸上,小小的我在破被子里掙扎著,臉上那塊丑陋的胎記向她訴說著我為什么會被遺棄。
淚如雨下的陶小麥抱著我說:“可憐的孩子,我們都是被人拋棄的人,只是你比我更可憐,誰家父母這么狠心,把你扔在這里呢?”
于是她把我抱了回去,我像個拖油瓶一樣拖累了她整整18年,甚至一生。這是她做的第二件笨事。
有人對她說:“陶小麥,把這孩子扔了吧,就算你想要孩子想得發(fā)瘋,也沒必要養(yǎng)個這么難看的吧?”
陶小麥搖著頭,說:“你不懂,在我決定去死的時候,是這個孩子救了我,那時候我就想,他是上帝派來拯救我的天使,這輩子我注定要和他相依為命?!?/p>
回過神兒來后,我轉身動情地抱著她說:“漂亮兒媳婦會有的,聰明孫子也會有的。媽,下輩子別忘了和上帝說,再給我留一塊胎記?!?/p>
如果可能,我倒愿意真的有個上帝,下輩子再給我烙一塊胎記,讓我生生世世做陶小麥的兒子。
余娟摘自《初中生學習·閱讀》