袁夢(mèng)
口吐錦繡的紙,總是薄薄地躺在寂寞中。一生素面朝天,毫無(wú)脂粉霜膏。
撕碎一張紙,很容易,點(diǎn)燃一張紙,也容易,涂抹一張紙,更是容易。手指、墨汁就是紙?zhí)焐脑┘摇?/p>
小時(shí)候,給予紙很多難堪和創(chuàng)傷。會(huì)有一些紙,帶著我的想望,撩開(kāi)那虛掩的窗簾,就這樣飄浮于紅塵之中,周旋于繁華之間了。當(dāng)欲望慢慢減退時(shí),紙總是凋零地掛在窗外,隨風(fēng)起伏,無(wú)奈地聲聲啼響。母親說(shuō),這是暴殄天物。父親說(shuō),不甘寂靜,終究也飛不遠(yuǎn)。喜歡玩紙,就練習(xí)書(shū)法吧!
不明白父母說(shuō)的是什么意思。只是聽(tīng)懂了,練習(xí)書(shū)法,就可以玩耍紙張。最初接觸書(shū)法。就是這樣被忽悠的。激情地信筆涂鴉,潔身自好的紙,常常是污跡斑斑。我,卻是酣暢淋漓,更沒(méi)什么羞愧之意。
獨(dú)處秋葉滿(mǎn)地的庭院,稚嫩的環(huán)指前端,沒(méi)有血質(zhì)豐沛的骨肉,是無(wú)法承受一張紙打開(kāi)的懷抱。面對(duì)白紙清潔的靈魂,唯有強(qiáng)迫自己,讓掛在睫毛上滾動(dòng)的淚珠不至于告別,而嘩嘩地落下。只是院落中,竹林的蟲(chóng)鳴,會(huì)讓我偷偷從膝下取出墊著的紙,讓蟲(chóng)兒躺入它的懷抱,那發(fā)霉的心情,適時(shí)才能獲得偶爾的輕松。
日復(fù)一日,蟄居在環(huán)指上的毛筆,讓童年的玩具看上去如此簡(jiǎn)單。年復(fù)一年,對(duì)書(shū)法的堅(jiān)持和守望,已覆蓋在紙上的是秦漢簡(jiǎn)牘之風(fēng),唐宋諸家之趣。紙也漾起細(xì)紋般的歡愉,舒展著雙眸,那縷感恩的光亮,真是令我心痛,更多的又是絲絲飄然。
明白了,一張紙的福禍,全憑手的撫摸。明白了,節(jié)節(jié)虛心的毛筆,挺拔在靈魂之上是真實(shí)的愛(ài)意。懂得了,厚重的墨澤是紙滋生的兒女。懂得了,撕裂的聲響,是堅(jiān)貞的力量在傳遞著千年的梵音。
橫豎撇捺折,真行草隸篆,如同一束束液體的黑色火焰,在紙上燃燒。誰(shuí)是紙一生行吟的精神家園呢?父親說(shuō)是心如止水、無(wú)求品自高的心態(tài)。我說(shuō),傾注于紙的尊重,是洗盡鉛華之后的內(nèi)斂。
心路悠悠,情意綿綿。呼喚曾經(jīng)散落的滿(mǎn)地碎屑,驚醒在墨汁般濃密的夜色里,我又在紙間溫柔地暢游。再度縫補(bǔ)心靈的內(nèi)疚,再次邂逅那個(gè)用竹子做身軀,狐毛鼠須馬尾做筆尖的物件,是一件似曾相識(shí)的感覺(jué)。如今,每個(gè)手指都能沉湎于鍵盤(pán)上的舞蹈,那掙扎的姿態(tài),讓引路的每一根指尖火苗灼灼,不知何故,反而被聲稱(chēng)是邊緣與孤獨(dú)。曾幾何時(shí),只會(huì)讓拇指、食指與中指享受樂(lè)趣的那只毛筆,無(wú)言的摩挲,在記憶中也未有過(guò)“孤單”的念頭,此時(shí),卻漸行漸遠(yuǎn)。與白紙廝守的,已是打印機(jī)敏銳的啄息,那些筋骨和神韻早已跑得是無(wú)影無(wú)蹤。
靈感極致,血脈沸騰。此時(shí)此刻,我眼中的任何一片紙,竟和天空一樣廣闊、深邃。打開(kāi)脆弱如瓷的它們,卻更為艱難。駐足尋根,就從天空扯下一抹蔚藍(lán),蕩滌心靈的每個(gè)角落,從內(nèi)心里洗練出厚德載物的諾言,凝聚成一幅和諧的畫(huà)卷。
編輯楊逸