聞鶯

一個(gè)陌生女人正在我家的浴室里洗澡。她和男友昨晚剛到我家，她便溜進(jìn)了我們的浴室。由于浴室緊鄰我和妻子的辦公室，她用牙線的聲音我們都可以聽(tīng)得一清二楚。妻子羅拉問(wèn)我，是否見(jiàn)過(guò)他們，他們?yōu)槿巳绾?。我認(rèn)為，他們?yōu)槿巳绾尾恢匾?，關(guān)鍵是與我們合住，他們要付給我房租！與此同時(shí)，我還在等一個(gè)叫艾米的護(hù)士送還向我租用的電動(dòng)拋光機(jī)，每租一天，我可以得到4美元。除此之外，我還把家里其他不少閑置物品租了出去，比如我小女兒的自行車（5美元/天），我們的座駕——92年的薩博轎車（150美元/周），甚至是我的寶貝吉他（50美元/月）和寵物犬（3美元/小時(shí)）……

我屬于另一種意義上的創(chuàng)業(yè)者，在美國(guó)，像我這種創(chuàng)業(yè)者越來(lái)越多。

由于無(wú)節(jié)制的消費(fèi)導(dǎo)致家庭閑置物品越積越多、猶如雞肋，將這些無(wú)用的東西出租營(yíng)利，不僅可以彌補(bǔ)損失，同時(shí)也是個(gè)成本低、回報(bào)快的賺錢妙法。迎合這種被稱為“協(xié)作消費(fèi)”的新生創(chuàng)業(yè)者群體層出不窮，這種消費(fèi)模式迅速蔓延。

美國(guó)目前有許多網(wǎng)站提供商品（個(gè)人物品）和勞務(wù)出租服務(wù)，汽車、沙發(fā)、萬(wàn)圣節(jié)服飾等各種私人所有物一應(yīng)俱全。消費(fèi)者不必再為高額的物價(jià)買單，不必再忍受結(jié)賬時(shí)的漫長(zhǎng)等待，便可即時(shí)享用既實(shí)惠又稱心的租來(lái)品。網(wǎng)站對(duì)租用者還會(huì)給予適當(dāng)優(yōu)惠，有余地討價(jià)還價(jià)。

這種消費(fèi)趨勢(shì)的另一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是，環(huán)保節(jié)約，提倡再利用。

我的客戶基本上都不是身無(wú)長(zhǎng)物的失業(yè)或破產(chǎn)者，同我一樣的其他出租者的家庭環(huán)境也比較優(yōu)越。在長(zhǎng)達(dá)半世紀(jì)的狂熱炫耀性消費(fèi)后，我們所有人都見(jiàn)證了經(jīng)濟(jì)土崩瓦解、一蹶不振的慘狀，因此我們這一代人已經(jīng)開始重拾祖輩們的“不浪費(fèi)不缺錢”信條——還記得那時(shí)，我的祖父母連一張?zhí)羌堃膊粫?huì)隨便丟掉。我?guī)缀跄芟胂蟪?，深受大蕭條影響的祖母從墳?zāi)估锱莱鰜?lái)對(duì)我喊：“家里堆著這么多沒(méi)用的東西怎么行？快把它們都利用起來(lái)！”

于是我便開始出租家中的各種閑置物品，這筆收入我們賺得毫不費(fèi)力。雖然我與同為作家的妻子的收入尚為可觀，但我們想為女兒提前籌措出教育經(jīng)費(fèi)。我首先獻(xiàn)出了自己最寶貴的財(cái)產(chǎn)——一輛野營(yíng)掛車，它承載了我們的諸多回憶，并且很有租用價(jià)值。我在Airbnb網(wǎng)站建立了一個(gè)賬戶，Airbnb是一家專門為旅游者尋找異地住所的公司。我給掛車的租金定價(jià)為45美元/晚。很快，我不僅成功將掛車租出，另一位想租用掛車的客戶也被我挽留住，他最終睡在了我家辦公室的氣墊床上，我給他打了個(gè)折扣：25美元/晚，共四晚。我們一家人與兩位租客相處融洽，兩個(gè)客戶都可稱得上是模范房客。

素不相識(shí)者愿意租用我的東西這件事非比尋常，將不用的東西出租賺錢更是個(gè)不錯(cuò)的收入來(lái)源。一件物品反復(fù)出租，租金收入源源不斷，我只需出門前把用不上的烤肉架交給要辦燒烤會(huì)的“客戶”，便可以坐地收租。

事實(shí)上我正要出門會(huì)見(jiàn)一位“客戶”。她是個(gè)60歲的金融分析師，名叫裘德，在加州大學(xué)伯克利分校工作。她想租我家的寵物犬，因?yàn)樗芟矚g狗，但她的房東不準(zhǔn)她養(yǎng)。我家的牧羊犬的租金是3美元/小時(shí)。我和這位女士約在她的學(xué)校見(jiàn)面，她帶著我的克萊門汀去足球場(chǎng)上玩接球，而我就站在附近注視著她們，因?yàn)槲乙_保我的狗別被她拐跑了。未到家前，我的賬戶上就多了3美元，裘德還附言說(shuō)，她沒(méi)想到3美元能給她帶來(lái)這么多快樂(lè)，與克萊門汀共度的一小時(shí)時(shí)光，她很開心。聽(tīng)她這么說(shuō)，我真后悔沒(méi)有向她多收點(diǎn)寵物租用費(fèi)。

自從把房子的多余空間出租出去，家里的一切東西都好似搖錢樹。我繼續(xù)把更多閑置物品發(fā)布在租用網(wǎng)站上，包括我女兒的紅色小馬車和妻子的果汁機(jī)。我還通過(guò)發(fā)郵件或在推特、臉譜網(wǎng)和博客上發(fā)布消息，提供其他勞務(wù)服務(wù)，比如陪伴老人，聽(tīng)人傾訴或者提供生活指導(dǎo)等等。

原來(lái)，我家浴室里的陌生女人名叫梅根，是個(gè)小學(xué)老師。與她相處過(guò)后，發(fā)現(xiàn)她待人友好，體貼周到，她的男朋友梅西也一樣。梅西是一名網(wǎng)站編輯，他們二人來(lái)自俄勒岡州的波特蘭。他們通過(guò)Airbnb網(wǎng)站預(yù)租了我的掛車，三天的租金共計(jì)131美元。梅西與梅根離開時(shí)在拖車上留了紙條以示感謝，以及一張余額6.85美元的地鐵車票。我將這筆小費(fèi)一并計(jì)入兩周來(lái)的租金收入中，總額竟達(dá)到654.85美元。

額外所得是“協(xié)作消費(fèi)”最大的魅力所在。但此種消費(fèi)模式的推行者指出了它的另外幾點(diǎn)優(yōu)勢(shì)，在這些優(yōu)勢(shì)的共同作用下，我們得到了一種“共享經(jīng)濟(jì)”。全球性的金融危機(jī)激發(fā)了人們的創(chuàng)造力，“一次性消費(fèi)”所帶來(lái)的環(huán)境上的惡果引起了廣泛深思，而閑置品的再利用（出租）便帶來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。社會(huì)媒體的影響力無(wú)處不在，利用社會(huì)媒介做信用度考量既便利又恰當(dāng)。比如，很多租用網(wǎng)站都要求租賃雙方通過(guò)臉譜網(wǎng)登錄，以避免身份造假。《我的就是你的：協(xié)作消費(fèi)的興起》一書中這樣寫道，協(xié)作消費(fèi)趨勢(shì)令人們意識(shí)到，租用也可以獲得物品的使用權(quán)，對(duì)出租方來(lái)說(shuō)，可以獲得額外收入。協(xié)作消費(fèi)的另一大好處是，人們擁有更多機(jī)會(huì)去結(jié)交新朋友。從最初與陌生人共用一間淋浴室的緊張尷尬，到后來(lái)的愉快相處，出租生活給美國(guó)人的價(jià)值觀與消費(fèi)觀帶來(lái)了不小的改變。