曹玲

神龍?jiān)谔?/b>

“美國(guó)東部時(shí)間11時(shí)42分落水！”5月31日，美國(guó)太空探索技術(shù)公司（SpaceX）通過(guò)推特賬戶(hù)宣布，“‘龍飛船，歡迎回家！”

“龍”飛船是由總部設(shè)在加利福尼亞州的太空探索技術(shù)公司開(kāi)發(fā)的商用飛船，高約6.1米，直徑約3.7米，整體外形呈“子彈”形。5月22日，“龍”飛船搭乘“獵鷹9號(hào)”火箭從美國(guó)佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角發(fā)射升空，攜帶了500多公斤貨物，包括162個(gè)餐包，一臺(tái)筆記本電腦，空間站宇航員和15個(gè)學(xué)生實(shí)驗(yàn)的備用衣服，以及一些藥物。此外，“獵鷹9號(hào)”火箭第二級(jí)還裝有308人的骨灰，包括曾在《星際迷航》系列電視劇中扮演斯科蒂的詹姆斯·杜漢和執(zhí)行了美國(guó)水星計(jì)劃的宇航員戈登·庫(kù)珀，他們的骨灰將被撒向太空。

據(jù)太空探索技術(shù)公司的創(chuàng)辦者、首席執(zhí)行官艾倫·馬斯克（Elon Musk）透露，“龍”飛船的名字來(lái)自他喜歡的一首美國(guó)民謠《神龍帕夫》，目的是回?fù)裟切┱J(rèn)為其航天夢(mèng)想不可能實(shí)現(xiàn)的批評(píng)者。而“獵鷹9號(hào)”火箭則得名于電影《星球大戰(zhàn)》中的傳奇宇宙飛船“千年獵鷹”?！褒垺憋w船可以多次使用，終極目的是載人，以相對(duì)低廉的成本來(lái)往太空和地球之間。“最快在10年內(nèi)，我的飛行器就有能力將乘客送上火星。最壞的情況，15年至20年也夠了?！瘪R斯克在接受《華爾街日?qǐng)?bào)采訪(fǎng)》時(shí)說(shuō)。

5月25日，“龍”飛船與空間站順利對(duì)接。5月31日，“龍”飛船承載約600多公斤載荷返回地球，墜落在洛杉磯西南約900公里處的太平洋海域。

5月22日，當(dāng)“獵鷹9號(hào)”發(fā)射成功后，馬斯克立即在推特上發(fā)表感言：“‘獵鷹飛得非常完美，‘龍也進(jìn)入軌道，我感到背后有一股巨大的力量推動(dòng)我?！碑?dāng)飛船順利入軌后，太空探索技術(shù)公司的控制中心響起熱烈掌聲。這一場(chǎng)景在之前美國(guó)國(guó)家航空航天局的歷次發(fā)射活動(dòng)中都能看到，但這次不同的是，控制中心的工作人員不再是西裝革履，他們大多衣著隨意，穿著T恤、牛仔褲，甚至短褲，就像IT公司的技術(shù)人員。

美國(guó)媒體稱(chēng)：“太空探索技術(shù)公司成為繼美國(guó)、歐盟和日本后，第四個(gè)擁有與國(guó)際太空站對(duì)接能力的實(shí)體?！钡拇_，由私人公司將飛船送到國(guó)際空間站是史上頭一遭，過(guò)去這樣的事情主要由政府來(lái)完成。

自從去年7月，“亞特蘭蒂斯號(hào)”航天飛機(jī)執(zhí)行了最后一次飛行任務(wù)之后，航天飛機(jī)集體退役，美國(guó)再也沒(méi)有可以向國(guó)際空間站運(yùn)送貨物和人員的飛船，不得已只好租用俄羅斯的“聯(lián)盟號(hào)”飛船，每次載人飛行每人需要花費(fèi)6000萬(wàn)美元。2009年,奧巴馬就任美國(guó)總統(tǒng)后決意鼓勵(lì)美國(guó)民營(yíng)企業(yè)進(jìn)軍太空市場(chǎng)，推動(dòng)太空活動(dòng)商業(yè)化，希望太空飛行由政府控制轉(zhuǎn)為商業(yè)運(yùn)作。在白宮授意下，美國(guó)國(guó)家航空航天局加大了對(duì)太空民企的扶持力度，“龍”飛船得到了美國(guó)國(guó)家航空航天局的大力支持。美國(guó)國(guó)家航空航天局還與太空探索技術(shù)公司簽訂了一份價(jià)值16億美元的合同，未來(lái)“龍”飛船將至少為美國(guó)國(guó)家航空航天局執(zhí)行12次無(wú)人飛行任務(wù)，并為太空站運(yùn)送補(bǔ)給物資。美國(guó)國(guó)家航空航天局將“龍”飛船成功與否，視為執(zhí)行合同的開(kāi)始。

“龍”飛船的成功表現(xiàn)讓美國(guó)國(guó)家航空航天局更有底氣。航天飛機(jī)退役之后，有人質(zhì)疑這將導(dǎo)致美國(guó)過(guò)于依賴(lài)俄羅斯飛船，損害美國(guó)在太空的領(lǐng)先地位?！褒垺憋w船發(fā)射成功后，美國(guó)國(guó)家航空航天局局長(zhǎng)查爾斯·博爾登就立刻宣稱(chēng)，這標(biāo)志著“美國(guó)再次成為太空探索的領(lǐng)頭羊”。之后他又稱(chēng)：“飛船成功落水以及此次任務(wù)的其他很多成就將美國(guó)商業(yè)飛行引入了新時(shí)代。通過(guò)設(shè)計(jì)并運(yùn)行新一代航天器向空間站運(yùn)送貨物，美國(guó)的創(chuàng)新和靈感再次展現(xiàn)了強(qiáng)大力量?！?/p>

太空政策專(zhuān)家、美國(guó)海軍軍事學(xué)院教授瓊·約翰遜-弗里澤（Joan Johnson-FreeSe）認(rèn)為，最近幾十年來(lái)的研究表明，太空領(lǐng)域的公私合作非常有必要。以飛機(jī)和計(jì)算機(jī)領(lǐng)域?yàn)槔畛跻彩钦鲑Y研發(fā)，隨后企業(yè)介入，最終實(shí)現(xiàn)整個(gè)行業(yè)的繁榮。更多企業(yè)的參與將有助于美國(guó)實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期太空目標(biāo)。

當(dāng)然太空“企業(yè)化”還在萌芽狀態(tài)，面臨諸多不確定因素。比如，進(jìn)軍太空領(lǐng)域的企業(yè)仍需要政府合同，一旦政策變化它們即“錢(qián)途”堪憂(yōu)。目前的太空企業(yè)能否僅依靠發(fā)射盈利？投資者不可能無(wú)限“燒錢(qián)”。企業(yè)削減成本是否會(huì)損害航天發(fā)射的可靠性、安全性？這一切都是未知數(shù)。但競(jìng)爭(zhēng)是推動(dòng)人類(lèi)航天發(fā)展的主要推動(dòng)力?！袄鋺?zhàn)”時(shí)代，美蘇太空競(jìng)賽曾極大促進(jìn)了航天事業(yè)進(jìn)步，而“冷戰(zhàn)”后則多年未見(jiàn)重大突破。引進(jìn)商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)有望改變這一沉悶局面。就這一角度看，“龍”的成功意義或許更大。

雄心勃勃的冒險(xiǎn)家

太空探索技術(shù)公司的創(chuàng)始人艾倫·馬斯克又火了一把。他是一個(gè)電腦天才和雄心勃勃的企業(yè)家，他希望解決地球的能源需求并殖民太陽(yáng)系。美國(guó)東部時(shí)間2012年5月22日3點(diǎn)44分，攜帶著“龍”飛船的“獵鷹9號(hào)”火箭姿態(tài)優(yōu)美地穿過(guò)夜空，它的名字也隨之寫(xiě)入歷史。

這個(gè)被人們認(rèn)為狂妄自信的商人出生于南非，今年41歲。他最出名的地方在于設(shè)計(jì)了全球最大的支付系統(tǒng)PayPal。隨后，他創(chuàng)建了太空探索技術(shù)公司和特斯拉汽車(chē)公司，后者是一家制造高端電動(dòng)跑車(chē)的公司，馬斯克對(duì)它投資基于對(duì)電動(dòng)汽車(chē)的熱愛(ài)以及看好這個(gè)市場(chǎng)。除此之外，他還是太陽(yáng)城公司（Solar City）的董事長(zhǎng)，負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)和安裝太陽(yáng)能系統(tǒng)。

太空探索技術(shù)公司位于加利福尼亞州霍桑，距離洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)幾英里，而特斯拉公司在加州西部的帕羅奧多。馬斯克是個(gè)名副其實(shí)的工作狂，每周都在加州上下奔波。5月19日早晨，他在太空技術(shù)探索公司的任務(wù)控制中心為“獵鷹9號(hào)”第一次發(fā)射做準(zhǔn)備，倒計(jì)時(shí)開(kāi)始時(shí)一切順利，引擎全部成功點(diǎn)火，不幸的是最后一剎那，火箭上計(jì)算機(jī)自動(dòng)關(guān)閉所有系統(tǒng)，迫使發(fā)射戛然而止。

兩天后，馬斯克又在談?wù)撎厮估碌募冸妱?dòng)跑車(chē)。5月21日，他在推特上寫(xiě)道：“這是斯特拉重要的里程碑，全部安全碰撞測(cè)試達(dá)五星，汽車(chē)現(xiàn)在可以向公眾出售。”

5月22日，“獵鷹9號(hào)”發(fā)射成功。馬斯克在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)：“我們處于太空探索的黎明時(shí)期，商業(yè)公司還需要扮演更重要的角色?！蓖惶欤固乩驹谛侣劙l(fā)布會(huì)上宣布，S型純電動(dòng)跑車(chē)將會(huì)從預(yù)期的7月提前到6月22日向顧客發(fā)售。馬斯克毫不謙虛地說(shuō)：“S型跑車(chē)的發(fā)布標(biāo)志著特斯拉向大規(guī)模生產(chǎn)商的轉(zhuǎn)變，它將成為21世紀(jì)最引人注目的汽車(chē)公司。”他之前還宣稱(chēng)：“我們將成為下一個(gè)通用，將有成百上千輛我們制造的電動(dòng)車(chē)在路上奔跑?！?/p>

“龍”飛船入軌的那一刻成為馬斯克職業(yè)生涯的一個(gè)拐點(diǎn)。他17歲離開(kāi)南非去加拿大，隨后又去了夢(mèng)想地美國(guó)，他說(shuō)：“那是一個(gè)把不可能的事情變成可能的地方?！?992年，他靠獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入了賓夕法尼亞大學(xué)，在那里獲得了經(jīng)濟(jì)學(xué)和物理學(xué)學(xué)位。1995年，24歲的馬斯克在斯坦福大學(xué)只待了兩天就退學(xué)創(chuàng)建一個(gè)名為Zip2的項(xiàng)目，這是一個(gè)為新聞機(jī)構(gòu)開(kāi)發(fā)的內(nèi)容出版軟件。1999年，康柏以307萬(wàn)美元現(xiàn)金和3400萬(wàn)美元股票期權(quán)收購(gòu)了Zip2，這成為他人生中掘到的第一桶金。

此后，他立刻成立X.com，參與開(kāi)發(fā)網(wǎng)絡(luò)支付系統(tǒng)PayPal。2002年，eBay收購(gòu)PayPal，他獲得了1.6億美元。接著他開(kāi)始思考下一步做什么。世紀(jì)之初，大家都在憧憬未來(lái)，很多人在吹噓太空技術(shù)和新能源，但是鑒于當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平，沒(méi)人敢真正行動(dòng)。與大多數(shù)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家不同的是，他沒(méi)有繼續(xù)創(chuàng)建網(wǎng)絡(luò)公司，而是選擇了更冒險(xiǎn)、更復(fù)雜的技術(shù)。這個(gè)天生的賭徒幾乎無(wú)視任何風(fēng)險(xiǎn)，把PayPal賺來(lái)的錢(qián)幾乎全部砸了進(jìn)去：1億美元投給2002年成立的太空技術(shù)探索公司，5000萬(wàn)美元投給特斯拉公司，1000萬(wàn)美元投給太陽(yáng)城公司。

4年前，太空技術(shù)探索公司差點(diǎn)撐不住了?！矮C鷹1號(hào)”火箭3次發(fā)射均告失敗，馬斯克又義無(wú)反顧地把剩下的老本錢(qián)70萬(wàn)美元投了進(jìn)去。事后他說(shuō)，要是再失敗一次他就撐不住了。

這是一個(gè)不折不扣的夢(mèng)想家，認(rèn)定技術(shù)可以改變未來(lái)。當(dāng)別人問(wèn)他為什么進(jìn)入太空技術(shù)行業(yè)時(shí)，他說(shuō)他要通過(guò)太空技術(shù)讓人類(lèi)永恒地生活于宇宙。人們常常把他和史蒂夫·喬布斯進(jìn)行比較，他們都擁有近乎超能力的“現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)”，就是有一種說(shuō)服別人相信自己海市蜃樓般遙不可及夢(mèng)想的能力。