小芭

神馬是神曲？神曲就是你不必弄懂歌詞含義，只要能跟著哼唱，它未必瑯瑯上口，卻容易廣為傳唱——神曲有一種類似催眠的力量，讓你癡讓你醉讓你隨著它搖擺釋放。比如前兩年的《忐忑》，還有今年火爆全球的《江南style》。

說起很屌（這個詞被另一個很張狂的亞洲歌星周杰倫用多了，居然變成中性偏褒義了）的《江南style》，就不能不說它的創(chuàng)作者韓國歌星樸載相（PSY），人稱“鳥叔”。看，他的名字也這么屌（鳥在吳方言里也念diao）。

話說“鳥叔”已經(jīng)三十好幾，原先也就是在韓國本土有些名氣，沒想到一首《江南style》讓他戴著墨鏡胖胖酷酷的形象和滑稽的馬步舞席卷全球。神奇的是，不僅這首曲子的MV在Youtube上不斷刷新著點擊紀(jì)錄，如今它已超越此前的Top1賈斯汀·比伯的《Baby》，獨(dú)占鰲頭，點擊直沖10億大關(guān)；而且還引來了無數(shù)戲仿作品，全世界的人們似乎都中了同一種叫作“江南style”的毒，他們叫著“哦吧”，口中念念有詞，腳下跳著馬步。從美國海軍版到中國某地的交警版，從美麗的空姐，到幼稚園的小朋友，他們唱著同樣的歌，跳著同樣的舞，好像著魔。據(jù)說，科學(xué)家把一段音樂在腦中不斷重復(fù)、怎么也揮之不去的現(xiàn)象叫作“耳蟲”，當(dāng)然，《江南style》似乎超越了“耳蟲”，它更像一場輻射出無窮能量的集體狂歡。

這首歌曲的MV所配的畫面是有點粗俗的，比如坐馬桶的鏡頭、浴室里丑陋的裸體、穿過人的胯部等等。貌似奢華的享受背后是破敗的景象，“鳥叔”以此來諷刺首爾江南區(qū)紙醉金迷的生活。hiphop本身的風(fēng)格也與優(yōu)雅無關(guān)，而這種粗俗卻激發(fā)了廣大歌迷內(nèi)心的信馬游韁的狂野。在鴨梨很大的現(xiàn)代都市生活中，《江南style》迎合了人們的發(fā)泄欲望——發(fā)泄當(dāng)然是需要粗俗的，你見過優(yōu)雅嚴(yán)肅的發(fā)泄嗎？是的，樂呵呵唱著跳著的時候，你一定會暫時忘記煩惱，而沉浸到這種放開自我的釋放之中。

我們在釋放中忘記思考，但“鳥叔”其實是個愛思考的人。當(dāng)他大紅大紫時，人們發(fā)現(xiàn)原來這并不是一個從石頭里蹦出來的大神，他是科班出身，畢業(yè)于美國伯克利音樂學(xué)院（跟我們的優(yōu)質(zhì)偶像王力宏是校友），會創(chuàng)作，會演唱，更善于現(xiàn)場秀。他以幽默諷刺的風(fēng)格見長，也曾經(jīng)是憤青一枚。最近他被曝出曾在伊拉克戰(zhàn)爭時期演唱反美歌曲，歌詞有“殺死那些折磨伊拉克戰(zhàn)俘和下達(dá)折磨戰(zhàn)俘命令的美國佬，慢慢地折磨死他們”這樣的句子，當(dāng)然是R&B形式的。為了在華盛頓國立博物館舉行的慈善演出中享受美國總統(tǒng)奧巴馬接見的禮遇不被取消，“鳥叔”聰明地選擇了道歉。

他說：“作為一名在美國接受過教育并在美國度過很關(guān)鍵的歲月的驕傲的韓國人，我理解美國軍人為了保護(hù)我的國家和世界的自由和民主，所做出的犧牲。我所參加演出的歌曲——那是8年前的事了——是當(dāng)時強(qiáng)烈反對伊拉克戰(zhàn)爭和反對美國駐軍碾死兩名韓國女學(xué)生的情緒的一部分。當(dāng)時世界各地都有這種反對戰(zhàn)爭的情緒?！薄拔曳浅s幸，在最近幾個月能在美軍士兵面前演出。我希望他們和所有的美國人，都能接受我的道歉。雖然表達(dá)我們自己的觀點很重要，但我所用的不恰當(dāng)?shù)纳縿有哉Z言，令我感到深深遺憾?！?/p>

是的，“鳥叔”已不再年輕，他也不再憤怒。現(xiàn)在的“鳥叔”已經(jīng)不是那個玩音樂的憤青了，他是與超級天后瑪當(dāng)娜共舞的世界級明星，他是被“謠傳”300萬天價上央視蛇年春晚的搖錢樹。事業(yè)如日中天的他怎會為了憤怒而自斷財路？要知道這回他正是“取悅”了美國佬，才能讓他成為世界的“鳥叔”。更何況，他還背負(fù)著韓國人的民族主義情緒——韓國文化輸出美國，影響了全球。韓國文化體育觀光部早在11月6日已授予他“玉冠文化勛章”，以表彰他的貢獻(xiàn)。而聯(lián)合國秘書長潘基文也在接見“鳥叔”時做了一個經(jīng)典的“騎馬舞”動作。

“鳥叔”不傻，他選擇了避其鋒芒，盡管讓一些人看來是圓滑和屈服。這讓我想起《江南style》走紅不久，“鳥叔”的好友、韓國歌手金彰勛傳出自殺的消息，據(jù)說他是不滿樸載相“剽竊”了他的舞臺風(fēng)格和點子，當(dāng)然竊以為最重要的是他不滿同樣表演風(fēng)格的自己沒有紅，而“鳥叔”卻紅了。沒有辦法，這就是成王敗寇的名利場，娛樂圈從來就是個大染缸，自殺沒有用，憤怒也沒有用，它會把這一切都消解，最后只留下名利兩個字。

就如此時的“鳥叔”，他已經(jīng)是名利的俘虜。