施立松

一次我陪外地的朋友參觀望海樓，在二樓海島民俗展廳，又一次看到茭子飯。朋友對它饒有興趣，走南闖北、見多識廣的她，竟是第一次看到茭子飯。而我與茭子飯已是老相識了，似乎我的整個童年都彌漫著茭子飯的清香。

晚上，請朋友吃漁家特色菜，茭子飯赫然在菜單上，只是那茭子飯的名字高雅了許多，叫“漁家飄香飯”。青花瓷盤里，排著七八個比展廳里小許多的茭子袋。青翠的茭子草已變成泛著油光的棕色，解開袋口，清香撲鼻而來。袋內(nèi)是加入切成丁的蝦米、干貝、墨魚干、魷魚干、淡菜、海螺肉以及香菇、玉米粒的糯米飯，朋友嘖嘖稱妙，說：“你小時候就吃這個長大的？太幸福了吧？”

我笑著搖搖頭，我小時候，海島漁村生活困頓，番薯絲和南瓜是主糧，白花花的大米貴如珍珠。茭子飯是給生病或干重力氣活的人吃的，偶爾用來哄勸犒賞年幼的孩子。誰家的小孩子也不敢夸口說自己是吃著茭子飯長大的。

早年海島孩子的夢里，常有茭子飯、茭子草。記得我七歲那年的春天，趴在母親的肩頭，母親的背像搖籃，一顛一顛地馱著我上山。我出麻疹發(fā)高燒好幾天，燒退了，人卻軟軟的，一點(diǎn)胃口沒有，母親便帶我去山上走走，呼吸清新空氣，順便摘些茭子草回來做茭子飯，給我提提食欲。以往，家里有誰生病吃不下飯，母親都是這樣給開小灶的。

長在石壁間的茭子草綠得有點(diǎn)深，像遲暮的美人。葉片只有一指多寬，一二尺長，像一柄柄沒有出鞘的劍，看上去硬硬的，柔韌度卻極好。母親取來五六根洗凈的茭子草，交錯穿繞，但見草片翻飛，不一會兒，一個手掌大小的長方形草甸子袋就編織好了，裝入水洗過的大米，放上半炷香的功夫，再與番薯絲同煮，煮出來的茭子飯，滿帶茭子葉的清香、大米的軟香、番薯的甜香，讓人垂涎欲滴。大我三歲的小哥哥，眼巴巴地看著我獨(dú)享美味，不停地咽口水，恨不得自己也生場病，好吃上一口茭子飯。

平日里，沒有米做茭子飯，并不影響我們編茭子袋的熱情。哥哥上山砍柴，都會帶些茭子草回來。編茭子袋，打“底”是技術(shù)活，每次，哥哥都先打好“底”，再讓我繼續(xù)編。編好的茭子袋放在清水里泡上一會兒，再抓把細(xì)細(xì)的番薯絲塞進(jìn)去，封好。放進(jìn)鍋里與番薯絲同煮，但袋里袋外的番薯絲，味道卻不一樣，茭子袋里的更甜一些，也多了一縷米粽的清香。有一段時間，買一斤米要附帶半斤玉米，這些玉米常被我們裝進(jìn)茭子袋里。哥哥下海撈來的小魚、小蝦，也曾被我煮成茭子魚、茭子蝦，還有馬鈴薯、蠶豆都充當(dāng)過填充物。番薯絲與豌豆一起放進(jìn)茭子袋里，煮出來的味道很特別。后來當(dāng)我吃到蛋黃香芋，覺得味道似曾相識。細(xì)想來，原來就是小時吃的番薯絲豌豆在茭子袋里同煮的味道。不管是不是“正宗”的茭子飯，每回我們都能吃得歡天喜地，興味盎然。

后來，大米不稀奇了，山珍海味都成平常事，茭子飯只留在記憶中了。現(xiàn)在，海島發(fā)展特色旅游，記憶中的茭子飯被挖掘出來。朋友歡快地吃著，不停地叫好。而我，卻再吃不出孩提時的歡喜了。

責(zé)任編輯/劉洋