謝聲顯

按:本文作者“文革”中曾在四川省萬縣市(今重慶市萬州區(qū))被打成“反革命”,關(guān)進監(jiān)牢。他在獄中和入獄前的“學(xué)習(xí)班”里,認(rèn)識了幾個因在武斗中殺俘而遭到指控的人。本文節(jié)選自他的回憶錄,記述了這幾個人當(dāng)時殺俘的緣由、過程和他們的人生結(jié)局,從中可見“文革”亂象及其對人的誤導(dǎo)。

冤冤相報殺了民兵連長

我被關(guān)進16倉(當(dāng)?shù)胤Q牢房為“倉”)后,認(rèn)識了一個叫高潔的囚友。他本名涂富貴,中等個子,身材精瘦,面黃嘴尖,雙肩微佝,是銅鼓山上一個進城讀過高中的貧農(nóng)子弟。

涂富貴讀高一那年,正逢“三年特大自然災(zāi)害”最嚴(yán)重的時期,上面政策規(guī)定,農(nóng)村學(xué)生一律清退回鄉(xiāng)生產(chǎn)。銅鼓山雖然離城僅十幾里路,但山高坡陡路難行,直到20世紀(jì)80年代改革開放后,才修通了一條機耕道。涂富貴返鄉(xiāng)后,每個勞動日只能掙1角2分錢,卻是全大隊唯一自費訂閱報紙的人。20歲生日那天,他寫了一副“寒窗高臥與云平,江水長流潔復(fù)清”的對聯(lián)貼在家門口自賀,同時仿古人取了個表字,叫“高潔”。

“文革”初期,高潔成了“散布封資修毒素的牛鬼蛇神”。官方操縱的農(nóng)民紅衛(wèi)兵抄了他的家,還天天押著他跟地(主)、富(農(nóng))、反(革命)、壞(分子)、右(派)一起戴高帽掛黑牌自己敲著破鑼游田坎。凡經(jīng)過有人的地方,都得大聲喊:“我是牛鬼蛇神涂富貴……”

高潔覺得像自己這樣返鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的貧農(nóng)子弟,閑暇時講一些報紙上看到的東西,根本就沒有犯什么法,于是,在一個月黑風(fēng)高之夜,他逃進城去尋找公理與中央精神。

幾天后,高潔穿著一身仿制的綠軍裝,左臂戴了一個紅袖章,挎一包油印的傳單,雄赳赳氣昂昂地趕回山上拉起隊伍鬧革命了。從那時起,他連自留地也不刨了,成了農(nóng)村的“職業(yè)革命家”,整天率領(lǐng)幾個青年農(nóng)民夜以繼日地寫大字報,在高高的山巖上用石灰刷一些氣吞山河的大標(biāo)語,向生產(chǎn)隊和大隊、公社的“走資派”猛烈開火。

不久,城里的武斗升級,自然也波及銅鼓山上。高潔那小小的農(nóng)民造反團被大隊民兵連長率領(lǐng)的“?；逝伞标犖橐慌e殲滅,所有成員都落網(wǎng)成了俘虜。

高潔受傷被俘后,拒不轉(zhuǎn)變立場,一審問他就大呼“毛主席萬歲!共產(chǎn)黨萬歲”,氣得逮他的那些人就像現(xiàn)在那些黑心販子給生豬注水一樣,用涼水灌得高潔腹脹如鼓。民兵連長用指頭在他肚皮上一彈,他的口鼻內(nèi)便有水直往外冒。高潔還被吊過鴨兒鳧水,雙手反綁,兩腳離地,脖子上還掛一扇石磨盤,幾乎將頸椎吊斷……即使如此,高潔仍聲嘶力竭地高喊“革命無罪、造反有理”,誓死不投降。民兵連長束手無策,嘆道:“這龜兒子,真是咬他腦殼硬,咬他屁股臭?！?/p>

此時,城內(nèi)的武斗雖然還停留在冷兵器時代,卻也愈演愈烈。民兵連長奉命率農(nóng)民軍入城打“翻天派”(他們對“造反派”的蔑稱)。臨行前,民兵連長將高潔關(guān)進了山頭上的一座舊碉樓內(nèi),派了兩個年老有病的民兵看守,說等運動后期再處理。

高潔的妻子拖著兩個小孩種地、做家務(wù),每天還要給他和看守送吃送喝。兩個多月后,秋老虎肆虐。那天晚上,碉樓內(nèi)悶熱難耐,兩名看守也不見了。后半夜,下面村子里突然人哭狗吠亂成一團。高潔的妻子披頭散發(fā)跑上山來,氣急敗壞地用石頭砸開鐵鎖,喘著氣斷斷續(xù)續(xù)告訴丈夫,支左部隊給“造反派”發(fā)了槍,進城去的農(nóng)民軍只有鋼釬大刀,打輸了,光他們村就抬回來3個死鬼,還有好幾個傷員。民兵連長說了,后天烈士入土?xí)r,就殺高潔祭墳。村里亂翻了天,那些屋里死了人的婆娘,正扭著干部哭鬧拼命……

事到臨頭,高潔只顧得上拍了拍妻子瘦骨嶙峋的肩膀,說了句“你快回去”,便轉(zhuǎn)身朝茅草叢生的后山上逃竄。

5天后,高潔扛著一支漢陽造步槍殺氣騰騰地回到了銅鼓山。他沒有遇到任何抵抗,在大隊部門前朝天“砰砰”放了兩槍,他的舊部人馬便提著大刀鋼釬回到了他的麾下,立即恢復(fù)了組織。

一直忙到半夜,高潔才又累又餓地回到家里。他摟著被民兵連長打傷后還躺在床上的妻子灑了幾滴眼淚,又看了看空蕩蕩的羊圈和雞窩。他連女兒捧過來的水都沒喝一口,便鐵青著臉咬著牙,提著槍奔回了他的司令部。

第二天晚上,高潔根據(jù)一個放牛娃的舉報,帶人從后山的巖洞里抓回了民兵連長。

第三天早上,人們發(fā)現(xiàn)了被扔在山溝里的民兵連長,他口里塞著自己的背心,渾身青紫,早已沒了呼吸。

我進監(jiān)獄時,高潔已被捕一年多了。剛開始,他的妻子來送過兩雙草鞋和半聯(lián)肥皂,之后就再沒來過。由于沒有外面的接濟,也不知道家人的消息,他不僅是全倉最困難的人,還成了精神負(fù)擔(dān)最重的人,他的心一直在為病妻和一雙未成年的兒女煎熬著。夜靜更深時,偶爾會聽到他從睡夢中發(fā)出一聲長長的哀嘆,聽了總是讓人難受好長時間。

高潔最后被判了8年,刑滿獲釋后回到銅鼓山,那時土地早已分下了戶,歷史已進入了改革開放的新時期。高潔以前讀書看報所學(xué)知識有了用武之地,沒幾年就成了銅鼓山先富起來的農(nóng)民之一。他每次進城,都會到我家來坐一會兒,陪我喝喝茶聊聊天。

不怕說他殺人,就怕說他槍法不好

遲萬全個頭不高,渾身皮膚黝黑,結(jié)實得像個秤砣。他沒念過多少書,但特別愛到碼頭邊上那座臨江的草棚茶館里聽故事。他心目中最大的知識分子就是說書人吳瞎子。他對吳瞎子的崇敬僅次于偉大領(lǐng)袖,經(jīng)常掛在他嘴邊的就是“吳瞎子說”。吳瞎子的言論多年來幾乎成了他的人生信條。1965年,遲萬全剛滿17歲,就被安排進一家內(nèi)遷的軍工廠去搞基建。

武斗時,遲萬全的左眼被手榴彈的彈片炸瞎了,從此人們便叫他“獨眼”。

1967年秋,大規(guī)模的武斗告一段落后,獨眼所在的造反派的勤務(wù)組在廠食堂里召集全廠職工開“公審大會”。造反派司令杜某在臺上莊嚴(yán)宣布:“本廠勤務(wù)組,依法判處現(xiàn)行反革命分子、殺人兇手楊京志死刑,立即執(zhí)行!拖出去!”

楊京志是前幾天被俘虜?shù)谋緩S“紅色派”司令。獨眼和另外兩個“戰(zhàn)士”一起將他拖到籃球場上,在幾百人的圍觀下執(zhí)行了死刑。

獨眼后來因此事進了看守所,公檢法軍管會的代表曾在預(yù)審時問他:“你為什么要殺人?”

“他被判了死刑呀!還出了布告,蓋了勤務(wù)組的‘坨兒(大印)?！?/p>

軍代表研究過獨眼的檔案,獨眼根紅苗正,是在苦水中長大的孤兒。軍代表對他有幾分同情,所以面帶微笑地提了一系列問題:“你左眼剛受傷不久,還包著繃帶,只剩一只右眼,對不對?”

“對呀!”獨眼坐在預(yù)審室中間的水泥墩子上,很認(rèn)真地回答。

“楊京志倒地之前連中兩槍,一槍打在左臉,一槍打在右胸。而你用的是中正式步槍,打一槍后就必須拉槍栓退彈殼再上膛擊發(fā),那么短的時間怎么可能兩槍都是你一個人打中的?你不要傻乎乎地一個人兜著?！避姶碚f。

獨眼一聽,一下子急了,據(jù)理力爭說兩槍都是自己打中的。見軍代表還是不相信,他竟然還提出“借支槍來我表演給你們看”。

回倉后,獨眼著實叫了半天屈,氣呼呼地罵道:“那家伙硬不相信老子出槍有這么快,他還說他是當(dāng)兵的也在玩槍。他龜兒當(dāng)?shù)氖巧贍敱?打過幾發(fā)子彈?”獨眼說,“當(dāng)時,那兩伙計雖然先開槍,但因為楊司令面對他們站著,一對眼睛鼓得像牛卵子那么大,又扯著喉嚨在喊口號,那兩人就有點心慌手抖,兩槍都打飛了。圍在旁邊看熱鬧的人都笑著說沒打中,還活起的嘛。老子不服氣,頭一槍打進他的膛子,趁那楊司令朝前栽倒的時候,第二槍打飛了他半個腦殼。當(dāng)時好多人都給老子拍巴掌喝彩,杜司令還獎了老子一瓶五糧液呢!”

杜司令當(dāng)時也被關(guān)在第5倉,因“指使殺人”罪,后來被判了15年。獨眼因“派性殺人”罪,被判了10年。當(dāng)時許多受人指使犯了“派性殺人”罪的,多數(shù)只判3年,還有判緩刑的。同樣是殺人,所判刑期差別卻很大,體現(xiàn)了當(dāng)年“問題不在大小,關(guān)鍵在于態(tài)度”的原則。獨眼被判10年,主要是因為他愚昧無知,殺了人不認(rèn)罪,反而吹噓自己槍法有多好。

?搖?搖聽說獨眼刑滿釋放后,在長江邊開了個小飯店,并娶妻生子。

胡大個子的殺俘理論

我在坐牢之前,先進了一個“學(xué)習(xí)班”,認(rèn)識了一位“同學(xué)”,他就是某廠前革命委員會主任胡大個子。他的案情很清楚:武斗結(jié)束后,他主持廠勤務(wù)組開會,“正式”判處了本廠一個對立派頭頭的死刑,然后一本正經(jīng)地在食堂里召開了全廠職工參加的“公審大會”,會后當(dāng)場槍斃了這個造反派頭頭。胡大個子犯事的整個過程很“透明”,哪些人開會決定的、哪些人執(zhí)行的,全部清清楚楚。胡大個子也完全承認(rèn)有這么回事兒,但他就是堅決不肯認(rèn)罪。專案組不斷給他加溫,他也不大聲爭辯,就只咕咕嚕嚕地反駁。

胡大個子年紀(jì)比較大,進學(xué)習(xí)班時已是40多歲的人了。他的老家距城里約20多公里,據(jù)說自幼父母雙亡,上無片瓦,下無寸土,成分是貧農(nóng)。1948年的一天,胡大個子轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)場上,準(zhǔn)備賣掉在山上挖的藥材,換兩個錢買點酒喝。卻不料碰上了李保長帶著兵四處抓壯丁,就將胡大個子一繩子捆進了國民黨軍關(guān)押壯丁的師管區(qū)。胡大個子因為年輕力壯,短期培訓(xùn)后被分派去給機槍手背子彈,說是叫副射手。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),胡大個子隨部隊開往徐州,駐扎在一個名叫碾莊的地方,一槍未放便當(dāng)了解放軍的俘虜。吃了幾天飽飯,就有政工干部來動員出身貧苦的俘虜參加解放軍,說是勝利后可以回老家分田分地,天天吃白米干飯。胡大個子一聽這美好前景,便提高了覺悟,馬上站起身來報名參軍。胡大個子說,參加解放軍后,他們連軍裝都沒來得及換,只是扯掉了頭上的青天白日帽徽,就分下了連隊,當(dāng)晚便拿起槍向國民黨軍發(fā)起了進攻。胡大個子作戰(zhàn)勇敢,半年過后就當(dāng)了班長。1949年12月8日,萬縣市和平解放,胡大個子是提前一天進城的便衣隊員。不久,胡大個子成了副排長,挎著駁殼槍被派回老家的鄉(xiāng)公所做軍代表,領(lǐng)導(dǎo)本鄉(xiāng)的“土改”和“清匪反霸”工作。抗美援朝開始后,胡大個子又雄赳赳氣昂昂地跨過鴨綠江去與“聯(lián)合國軍”浴血奮戰(zhàn)了幾年。也是他福大命大,在戰(zhàn)場上立過幾次功,也受過幾次傷,但都沒有傷筋動骨。停戰(zhàn)回國后,組織上還將胡大個子送進東北的一所軍校,準(zhǔn)備進行培養(yǎng)。但胡大個子說,他目不識丁,加上已經(jīng)二十好幾了,特別想找個女人成家。他坐在教室里,眼睛就很少望講臺,老盯著樓下那些穿花衣服的過路女人。胡大個子在軍校里實在學(xué)不進去,就鬧著退了伍,拿了200塊錢的復(fù)員費,回到了萬縣市。

他返鄉(xiāng)后自謀職業(yè),進了當(dāng)時還是私營的醬園廠當(dāng)了一名工人。胡大個子很快就如愿以償找了個女工結(jié)婚?！拔母铩敝?工廠里一開始組織戰(zhàn)斗團,胡大個子就帶頭參加了。由于他出身貧農(nóng),又是革命軍人,雖然沒有文化,卻根紅苗正,理所當(dāng)然地被選為頭頭。武斗開始后,因為他有實戰(zhàn)經(jīng)驗,就當(dāng)了武斗隊的連長。成立“革委會”時,他順理成章地當(dāng)了主任。

對“指使殺人”一事,胡大個子一直不肯認(rèn)罪。他說,老子在1950年時就將李保長等好幾個家伙抓起來,開了個公審大會就槍斃了。當(dāng)時老子才是個副排級!這事過了20年,從來沒人問過老子有沒有權(quán)力殺人,也沒人理抹(四川方言:清查)過老子是不是殺錯了。老子后來當(dāng)了連長,又升了國營廠的革委會主任,都說這主任起碼是正營級。怎么官當(dāng)大了,反倒沒權(quán)殺個把個反革命分子?聽了胡大個子這些抱怨,工作人員都說他仗著自己的貧苦出身和革命經(jīng)歷,故意胡攪蠻纏。

后來,彼此多了些了解,我才明白不識字的胡大個子并非胡攪蠻纏,而是由于他的親身經(jīng)歷,才令他產(chǎn)生了這種認(rèn)識。他從內(nèi)心深處始終認(rèn)為:我年輕時,跟著某某某干革命,參加了用槍桿子奪取政權(quán)的戰(zhàn)斗。打下江山后,為了鞏固政權(quán),雖然只是個小小的排副,也有權(quán)用武力將被打敗的一方從肉體上進行消滅。眼下,我也是響應(yīng)某某某發(fā)出的號召,跟著他干革命。最后打勝了,更有權(quán)用武力將被打敗的一方從肉體上進行消滅。何況被槍斃的家伙還同自己真槍實彈地干過多次,“罪惡”比抓自己壯丁的李保長大得多。青年時代接受的你死我活的階級斗爭教育,已在他頭腦里根深蒂固。

后來,胡大個子還是沾了革命軍人成分好的光,在學(xué)習(xí)班結(jié)束后就回到廠里做了名普通職工,直到退休。

(責(zé)編:王 容)