陳冰
“梁上君子”歷朝歷代都有,但當(dāng)下墮入扒竊行列的人數(shù)之眾多大約堪稱歷代之最。據(jù)一位熟悉長三角列車發(fā)案情況的業(yè)內(nèi)人士稱,每年在這個(gè)地區(qū)列車上失竊的財(cái)物價(jià)值數(shù)以億計(jì)。偷竊,儼然已經(jīng)成為一個(gè)龐大的“地下產(chǎn)業(yè)”。有“鼠害”,自然就有靈貓。貓鼠博弈,綿延不絕。
在參加鎮(zhèn)江市的一個(gè)活動(dòng)時(shí),報(bào)告文學(xué)作家陳歆耕聽到了警察胡雪林許多神奇的反扒故事,于是開始關(guān)注小偷這個(gè)行當(dāng)?!拔液芟肓私馑麄兙烤故窃鯓右蝗喝??他們是如何從一個(gè)個(gè)普通人轉(zhuǎn)變?yōu)榧纳谏鐣?huì)肌體上的‘病毒的?而這些‘病毒的基因是如何構(gòu)成的?社會(huì)是否有清除這些‘病毒的能力?”
一個(gè)個(gè)問號(hào)在陳歆耕腦中盤旋,歷時(shí)三年艱苦采寫,一部展示反扒“神警”胡雪林傳奇經(jīng)歷和眾多小偷“口述實(shí)錄”的精彩報(bào)告文學(xué)《貓鼠博弈——小偷回憶錄》出現(xiàn)在新年的書店里。雖然關(guān)注的是一群社會(huì)邊緣人,但它在某種程度上展現(xiàn)的卻是一個(gè)作家對(duì)當(dāng)下社會(huì)的批判與反思。
反扒神警胡雪林
在滬寧線上的鎮(zhèn)江市,已經(jīng)成為小偷聞風(fēng)喪膽之地。稍稍知道一點(diǎn)行情的小偷,都會(huì)避而遠(yuǎn)之。因?yàn)?,在這里作案的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)太大,稍有不慎就會(huì)落入“胡大個(gè)子”的手掌心?!昂髠€(gè)子”,就是反扒神警胡雪林。
現(xiàn)為鎮(zhèn)江市公安局公交分局副局長兼反扒大隊(duì)長的胡雪林,從事反扒工作20余年, “胡大個(gè)子”的名氣越來越大,但他抓獲的小偷數(shù)量卻越來越少。從最初一年抓600多人,到現(xiàn)在一年只能抓到幾十個(gè)——除了“下水”時(shí)間不長或從遠(yuǎn)方而來不知行情的小偷才敢貿(mào)然到鎮(zhèn)江來。
在陳歆耕的筆下,胡雪林的反扒經(jīng)歷頗有幾分傳奇色彩。
1978年,年僅16歲的胡雪林頂替父親進(jìn)了鎮(zhèn)江市豬鬃廠,一下子鯉魚跳龍門,完成了人生中的第一次重大轉(zhuǎn)變,從農(nóng)民變成了城里人。由于腦瓜活絡(luò),肯干且能干,很快就當(dāng)上了車間主任。
80年代,很多人開始下海經(jīng)商,胡雪林也怦然心動(dòng)。他果斷辭去了車間主任的職務(wù),把一個(gè)普通職工需要完成的定量工作承包給一位臨時(shí)工,自己則一心一意做起了生意。他起步經(jīng)營活動(dòng)是倒賣中華香煙,每個(gè)月到外地去批發(fā)中華香煙到鎮(zhèn)江來賣,每次的利潤在2000元左右。后來,他又承包了一家小旅館,同時(shí)在旅館外的街頭上擺了一張臺(tái)球桌,來玩的人計(jì)時(shí)收費(fèi)。如果沿著這條路走下去,胡雪林很可能早就成為身家千萬的老板。但一次偶然的機(jī)緣,卻使他干起了“反扒”的行當(dāng),而且成為名震一方的抓小偷“九段”高手。
促使胡雪林命運(yùn)再次發(fā)生重大轉(zhuǎn)折的事件非常具有戲劇性。
小旅館老板胡雪林照例每天在車站出口處拉客。正當(dāng)又一批旅客蜂擁而來時(shí),忽然有人用胳膊頂了他一下,大喊:“大個(gè)子,幫我抓人!”胡雪林懵了,問:“抓誰?”一個(gè)人說:“我是公安的便衣,幫我抓小偷!你抓那個(gè)大個(gè)子,我去抓那個(gè)小個(gè)子!”
胡雪林幾乎沒費(fèi)太大勁,就制服了小偷。便衣警察跑過來,從青年的三角褲里掏出一大把他剛剛偷來的錢。這時(shí),一個(gè)老漢跑來,一頭跪倒在胡雪林腳下,連聲呼叫:“救命恩人,救命恩人啊……”
原來,老漢是淮安農(nóng)村人,這次為治療老伴的食道癌,向親友借了1400塊錢到鎮(zhèn)江來尋醫(yī)。沒料到,在下車時(shí)揣在懷里的錢全被小偷掏了。事后,胡雪林了解到抓小偷的便衣警察叫田野。完全出于好奇,他很想弄明白,田野是如何發(fā)現(xiàn)小偷的?他們都有哪些特征?
胡雪林主動(dòng)邀請(qǐng)?zhí)镆俺燥??!澳憧梢粤粜挠^察,小偷的眼神和衣著跟常人有明顯不同。小偷的眼神總是在別人裝錢包的口袋上溜來溜去。他們穿的鞋子大多數(shù)為運(yùn)動(dòng)鞋或休閑鞋,不求好看,而是為了便于逃跑。小偷身邊一般會(huì)背一個(gè)空包,或者胳膊上夾一件衣服,或者手里拿幾份報(bào)紙,這些都是小偷用來掩護(hù)自己把手伸進(jìn)別人口袋的道具……”
在了解到不少抓小偷的秘籍之后,胡雪林開始躍躍欲試。很快他就在公交車上抓住了三個(gè)從重慶流竄而來的小偷。初戰(zhàn)告捷,胡雪林心中有一種出征后凱旋的滿足感。從此他迷上了抓小偷這個(gè)行當(dāng),第一年就抓了600多個(gè)小偷,甚至有一個(gè)月就抓了118個(gè)!在繼續(xù)開旅館的同時(shí),他把大量的時(shí)間都用在抓小偷上。到后來,抓小偷成了主業(yè),開旅館成了副業(yè)。再后來,他索性就把小旅館關(guān)掉了。在業(yè)余反扒兩年后,公安局把他的工作關(guān)系轉(zhuǎn)到下屬一個(gè)“三產(chǎn)”單位,胡雪林成了專業(yè)的反扒人員,兩年之內(nèi)又抓獲了1000多個(gè)小偷。
在陳歆耕眼中,胡雪林迷上反扒,就像自己的一個(gè)朋友迷上收藏一樣,“上癮了”。
反扒奇聞
抓獲了上千名小偷,胡雪林經(jīng)手的案件也常常讓人感嘆聞所未聞。“千歲女賊團(tuán)”就是其中之一。這個(gè)賊團(tuán)專門趁廟會(huì)之機(jī)向農(nóng)村人下手。她們以兩人為一組,一個(gè)是七老八十的老太婆,一個(gè)是三四十歲的中年婦女??吹絼e人口袋里有“貨”,老女賊就從嘴巴里取出含著的刀片,在受害人的口袋下面迅速地劃出一道裂縫,錢包就會(huì)順著裂縫掉下來,與老太結(jié)伴的中年女賊則在瞬間撿起錢包,塞進(jìn)自己口袋。然后迅速離開人群,跑到街邊的巷子里,把錢取出來,又若無其事地與老太會(huì)合。
這一個(gè)廟會(huì)上,竟然有10多對(duì)賊搭子,年齡最大的居然高達(dá)82歲,所有老太的年紀(jì)加起來已經(jīng)超過了1000歲!更有意思的是,這個(gè)團(tuán)伙跟著河南來的大篷車演出團(tuán)一起,專門到各地廟會(huì)或者集市作案,演出團(tuán)的老板就是“賊頭兒”,他手下有一幫人負(fù)責(zé)演出,而這幫老太則裝著逛廟會(huì)的模樣專門偷竊。老板的工作筆記上詳細(xì)地記錄著全國各地小城鎮(zhèn)舉行廟會(huì)的時(shí)間,他們的“生意”還真是忙都忙不過來。
四男兩女組成的自助旅行團(tuán)從武漢一路吃喝玩樂到鎮(zhèn)江,沿途所有開銷都有人“報(bào)賬”,靠的正是那神奇的“第三只手”。讓人匪夷所思的是,賊頭居然是某市人民法院的書記員。貓鼠博弈變成了貓鼠一家親,每當(dāng)有同伙被發(fā)現(xiàn),賊頭就亮出自己的法官身份,然后煞有介事地拿出身上的手銬和小警棍,將同伙銬走,并義正言辭地說道:“交給我吧,我是法官。”
就這樣,“老鼠”一次次得以安然脫險(xiǎn),“貓”和“老鼠”一次次舉杯同歡、額手相慶,世人是如此地容易被戲弄。賊頭由“法官”領(lǐng)銜擔(dān)當(dāng),這樣的曠世奇聞就發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)90年代初期。眼下,“貓”、“鼠”一家的親密聯(lián)姻恐怕已經(jīng)算不得奇聞異事了。
另類“藥家鑫”則是胡雪林反扒經(jīng)歷中遭遇的最危險(xiǎn)的一次險(xiǎn)些喪命的案例。當(dāng)時(shí),胡雪林還是編外的反扒人員,兩個(gè)中等職業(yè)技術(shù)學(xué)校的學(xué)生用大夾鉗鉗一輛嶄新的自行車鎖時(shí)被胡雪林發(fā)現(xiàn),其中一人掄起沉重的大夾鉗就朝胡雪林的頭部劈過來。如果不是胡雪林頭一歪避讓過去,不死也得殘了。因?yàn)樾⊥迪蛩麙嚅L柄大夾鉗時(shí)使出了渾身力氣,試圖置他于死地。鉗頭落空砸到水泥地上,濺出一片火星。鉗柄散離,小偷的手掌被震麻,痛得嘴巴直咧咧。要不是有兩個(gè)路人恰好路過,胡雪林真是兇多吉少。
事后的調(diào)查讓人震驚。與此二人同宿舍的12個(gè)男生均為偷竊各類名牌自行車的竊賊。他們成了一個(gè)由在校學(xué)生組成的偷竊團(tuán)伙,已經(jīng)偷竊自行車127輛。他們幾乎都有幾個(gè)共同特點(diǎn),一是全部是來自鎮(zhèn)江郊區(qū)的住宿生,父母鞭長莫及管不著;二是家庭經(jīng)濟(jì)條件相對(duì)較差;三是學(xué)習(xí)成績(jī)均不佳,逃課、逃學(xué)已成家常便飯……
盜賊為何多?
為什么有如此多的人進(jìn)入盜竊這個(gè)行列?為什么盜賊行為難以遏制?
犯罪心理學(xué)博士廖建清指出,在犯罪心理學(xué)的理論中有一種失范理論或稱緊張理論。該理論認(rèn)為,人類從根本上說是一種遵從的生命,人在很大程度上會(huì)受到他們所處社會(huì)的價(jià)值觀和態(tài)度的影響,簡(jiǎn)言之,特定社會(huì)下大多數(shù)人的需求和愿望也就是社會(huì)其他人的需求和愿望,根據(jù)失范理論,中國現(xiàn)階段社會(huì)提倡財(cái)富和地位的積聚最重要,這就意味著社會(huì)所有的人都要為之奮斗,但是,具化到每一個(gè)個(gè)體,要達(dá)到社會(huì)大肆宣傳的這些目標(biāo),社會(huì)提供給他們的機(jī)會(huì)和平臺(tái)卻是不平等的,一些人擁有良好的教育機(jī)會(huì),社會(huì)關(guān)系,他們通過私人交往和家庭努力以達(dá)到這些目標(biāo),而另有一些社會(huì)和經(jīng)濟(jì)地位低的人,他們并沒有機(jī)遇、教育和必要的社會(huì)關(guān)系以獲取物質(zhì)財(cái)富,以及經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位,因此當(dāng)人們所珍視的財(cái)富價(jià)值觀和目標(biāo)以及特定社會(huì)所信奉的高自尊,與為了達(dá)到這些目標(biāo)可利用的合法手段之間所形成的差異和矛盾被個(gè)體感知到的時(shí)候,犯罪必將發(fā)生。
陳歆耕在書中正好為我們展示了這樣一幅小偷“群像”。
陸某某對(duì)金錢充滿強(qiáng)烈欲望,在他的感知中,“這個(gè)社會(huì)太現(xiàn)實(shí)了,沒有錢就什么都沒有”,他的理想是“要做一個(gè)有錢人讓別人看得起他”,于是他進(jìn)入了犯罪的行列。在《活鬧鬼》一節(jié)中,施某某說:“你問我為什么會(huì)走上這條路,我想朋友的影響很大吧。跟朋友在一起看到他們大把花錢、抽好煙、喝好酒,心里很羨慕,沒錢就感到臉上無光,在朋友圈里混不開,我曉得他們的錢來路不正,但這世道沒人關(guān)心你的錢是從哪里來的,你有錢就是大爺,沒有錢就是龜孫子。自己掙錢?沒別的本事,就只好干這個(gè)(偷竊)了。”
陳歆耕書中記錄的每一個(gè)人去偷竊的最大理由就是“來錢快”。他們生活的所有目標(biāo)就是弄到更多的錢。毫無疑問,他們的價(jià)值觀雖然不是我們社會(huì)的主流價(jià)值觀,但卻在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中擁有巨大的市場(chǎng)。
陳歆耕表示,在他口述實(shí)錄的對(duì)象中,確實(shí)有相當(dāng)一部分人,因?yàn)樯罹狡榷侄唐跓o法改變現(xiàn)狀,走上偷竊之路。但更多的時(shí)候,“情境”成為小偷人性變化軌跡中一只強(qiáng)有力的無形推手?!氨热缥覍懙哪莻€(gè)輾轉(zhuǎn)于各個(gè)夜總會(huì)的服務(wù)生,為了一下子從客人手中拿到4000元小費(fèi),一口氣灌進(jìn)一扎洋酒,隨后倒地不省人事,他受情境的影響再明顯不過。他看到那些老板在夜店一擲千金、擺足派頭,便在脫下服務(wù)生的工作服后到別的夜店也模仿老板大把大把地?fù)ト嗣駧牛?jīng)有一個(gè)晚上,他帶兩個(gè)朋友上夜總會(huì)消費(fèi),每人挑了兩個(gè)小姐陪唱陪喝,一共叫了6個(gè)小姐,每個(gè)小姐2000元消費(fèi),再加上豪華包廂費(fèi)、洋酒費(fèi)、一共花掉了4萬塊。”
“看到小姐、服務(wù)生圍著我們轉(zhuǎn),老板,老板不停地叫,小姐夸我年紀(jì)這么輕就當(dāng)老板,白花花的胸脯不停地在我的胳膊上蹭,那感覺我比皇帝老兒還快活?!狈?wù)生在監(jiān)獄里對(duì)陳歆耕描述自己像流水一樣花錢的快感。
在陳歆耕看來,這種“情境”包含童年記憶、人際關(guān)系、社會(huì)氛圍、受教育程度等等。這些普遍受教育較低的小偷們,由于崇高理想的缺失,普遍沒有自尊感。因種種因素,很早就輟學(xué),然后進(jìn)入生存競(jìng)爭(zhēng)的掙扎中?!八麄?cè)谏娓?jìng)爭(zhēng)中,與那些受過高等教育或占有社會(huì)特殊資源的人群比,顯然處于劣勢(shì)。當(dāng)他們不斷膨脹的對(duì)財(cái)富占有的欲望,與他們的生存能力形成巨大的落差時(shí),就離鋌而走險(xiǎn)、以偷竊為致富捷徑僅有一步之遙了?!?/p>
在陳歆耕的采訪中,一名50出頭的小偷給他留下了深刻的印象。按照他的說法,“這是我采訪的所有的小偷中最精明也最世故的一個(gè)?!毙⊥祵?duì)世道人心看得非常透徹,有些話似乎精辟得堪稱經(jīng)典。他對(duì)政府部門存在的腐敗現(xiàn)象極度不滿,說:“把看守所的牌子可以掛到區(qū)政府去,把每個(gè)人都查查,難保誰沒有問題?!彼麑?duì)自己的偷盜行為沒有一點(diǎn)羞恥的感覺,因?yàn)樵谒壑?,某些成天在電視上道貌岸然的官員,未必就比他這個(gè)小偷高尚。“如果把一個(gè)人一生中做的所有好事都集中起來,他就是勞模;如果把一個(gè)人一生中做的壞事都集中起來,他就是罪犯?!?/p>
他的另外一個(gè)“極端”觀點(diǎn)引起了陳歆耕的深思?!氨O(jiān)獄能把人改造好?這是騙騙人的。一個(gè)普通的人進(jìn)監(jiān)獄,學(xué)不到好東西,可能學(xué)到壞東西?!逼渌恍┬⊥狄灿蓄愃频谋硎?。陳歆耕認(rèn)為,這種現(xiàn)象應(yīng)該引起我們監(jiān)獄改造工作者的關(guān)注?!拔覀儌鹘y(tǒng)的罪犯改造仍然停留在勞動(dòng)改造上,即將勞動(dòng)視為懲罰性的手段或工具,并未從心理上去糾正或者干預(yù)小偷們的人生觀、價(jià)值觀。如果一個(gè)人的根子就不正,你怎么能指望他們出來以后改邪歸正呢?”