奧爾罕·帕慕克

談嫉妒之前我得喝一瓶酒。

總是想要得到別人的愛(ài)和關(guān)注，這不是我一個(gè)人獨(dú)有的問(wèn)題。我在很多采訪中都說(shuō)過(guò)我嫉妒我的哥哥，這樣說(shuō)或許會(huì)傷害我跟哥哥的感情，我很想越過(guò)這個(gè)問(wèn)題，但是同時(shí)我又想保持誠(chéng)實(shí)。我與哥哥在成長(zhǎng)期中時(shí)刻都在競(jìng)爭(zhēng)，他很能干，在學(xué)校的時(shí)候就各方面表現(xiàn)出色，理性、有責(zé)任感，當(dāng)我還沉浸于游戲的時(shí)候，他已經(jīng)開(kāi)始關(guān)注秩序、規(guī)則。很長(zhǎng)一段時(shí)間里我都想要模仿他，這種情感非常復(fù)雜。

有一種偉大的文學(xué)遺產(chǎn)，德國(guó)人把它稱(chēng)為“雙生”，就是說(shuō)在這個(gè)世界上有一個(gè)人與我們完全一樣。德國(guó)文學(xué)發(fā)明了這種寫(xiě)作，納博科夫、普希金、愛(ài)倫·坡也都寫(xiě)過(guò)這樣的主題。這些作家讓我敬仰、嫉妒、懼怕。我也試圖在《白色城堡》中描寫(xiě)這樣的雙生主題，這個(gè)雙生主題與東方和西方的關(guān)系有關(guān)。土耳其渴望融入西方，卻被告之還沒(méi)有足夠的資格，東方人試圖抓住歐洲的精神，同時(shí)又對(duì)這種模仿產(chǎn)生罪惡感。其實(shí)，這種狀態(tài)也能夠讓我聯(lián)想到我與我那個(gè)能干的哥哥之間的關(guān)系。

我一直認(rèn)為在東方和西方的關(guān)系里，嫉妒是聯(lián)系的紐帶。但很可惜的是，現(xiàn)在很少有人能夠認(rèn)同嫉妒這種文化交流的過(guò)程。