李敖

在獄中，每天午飯后到下午開(kāi)始做運(yùn)動(dòng)前，有兩個(gè)多小時(shí)特別安靜的時(shí)間，比夜里還安靜，因?yàn)榻?jīng)常夢(mèng)魘的鄰居們午睡時(shí)倒不叫。我認(rèn)為午睡是浪費(fèi)時(shí)間，從來(lái)不睡午覺(jué)，所以我特別能清醒地獨(dú)占這兩個(gè)多小時(shí)特別的安靜。本來(lái)每天24小時(shí)都屬于我，但這兩小時(shí)好像更屬于我，尤其是星期天的這兩小時(shí)。

只要天氣好，我每天中午都有一個(gè)約會(huì)，約會(huì)的對(duì)象不是人，也不是人活在上面的地球，而是比地球大130萬(wàn)倍的太陽(yáng)。冬天的時(shí)候，陽(yáng)光午后從高窗透進(jìn)幾塊——真是成塊的，于是在這小房間里，除了我以外，又增加了動(dòng)態(tài)。

陽(yáng)光總是先照上水泥臺(tái)，再照上地板，再很快就上墻，再很快就上到胸前那么高，就斷了。為了利益均沾，我把塑料碗、塑料筷、塑料杯等，分放在幾處陽(yáng)光下面，然后自己也擠進(jìn)去。因?yàn)殛?yáng)光只有幾塊，所以就像照X光一樣，要一部分一部分地照，照完了這只胳臂，再照那只，若想同時(shí)全照到，那就只有“失之交臂”了。

太陽(yáng)雖然像個(gè)小氣鬼，只照進(jìn)那么少、那么短，但對(duì)我已是奢侈品。陽(yáng)光在冬天雖然熱力有限，但至少看起來(lái)也暖和——幾塊暖和。這種光與熱，都是在人群中、在地球上得不到的東西，它們從天而降，從1.47億公里外的地方直達(dá)而來(lái)，沒(méi)有停留，沒(méi)有轉(zhuǎn)運(yùn)，前后只不過(guò)8分鐘，光熱從太陽(yáng)身上已到你身上。這種宇宙的神秘，我不知道有多少人能同時(shí)感受到，有了這種感受，你仿佛覺(jué)得，雖然陽(yáng)光普照，可是卻與你獨(dú)親，世態(tài)炎涼，太陽(yáng)反倒是朋友了。