_張 靜 _張 濤
晨起陽光的溫暖透過車窗斜斜灑向我的臉龐,大地經(jīng)緯分明的脈絡(luò)一點點從視線內(nèi)向后漂移。京珠高速的行駛途中,所有綠色和絳紫色的路牌向過往的行人提示著驕傲的歷史人文和風(fēng)景名勝,新鄭—長葛—許昌—臨潁;黃帝故里—鄭國車馬坑—三國故城—鈞瓷博物館—鄢陵花都—鄭韓故城遺址—歐陽修陵園—小商橋……于是乎,一座座古城的喧囂盛景呼之欲出,一半古樸典雅,一半時尚清新;一半秀麗純真,一半悠遠深邃。它就是周口。在行途夢里從歷史的刻度中觸動、喚醒、感染著我與其有一次美好的邂逅。
我更喜歡周口原來的名字:周家口???,乃出入通過的地方。譬如關(guān)口、道口、渡口、埠口等,而這些詞,似乎都能用來解釋周口往昔的地理,映襯歷史的風(fēng)貌。追溯周口之初,在明代初年,它就是一處河流的渡口,主渡者姓周,故名周家埠口,亦稱周家埠、周家口,后簡稱為周口。其具體的位置應(yīng)該在賈魯河與潁河的交匯處之沙河南岸,也就是現(xiàn)在周口市所在位置偏西南一點的地方。當(dāng)年,附近農(nóng)民為了交換農(nóng)副產(chǎn)品,在沙河北岸賈魯河兩側(cè)形成雙日集;后來,在沙河南岸又開辟了一個單日集,由于兩集為沙、潁河阻隔,便有這一周姓船家在街北口辟一渡口,以擺渡那些趕集的人。而隨著河流航運的發(fā)展,三岸連起,萬商云集,逐日興旺起來,至清代中期,已有文字記載為:“人煙聚雜,街道縱橫,沿及淮寧境,連接永寧集,周圍十余里,三面夾河,舟車輻輳,煙火萬家,檣桅樹密,水陸交會之鄉(xiāng),財產(chǎn)聚積之藪,北通燕趙,南連楚越,西接秦晉,東達淮揚,為豫省一大郡會?!敝芗铱谒炫c朱仙鎮(zhèn)、道口鎮(zhèn)、社旗鎮(zhèn)并稱河南四大名鎮(zhèn)。
商業(yè)和貿(mào)易,像生生不息的賈魯河、潁河、沙河的流水一樣,共同交匯、集散于周家口鎮(zhèn),南來北往中,那里翻卷幾朵近代中國先進思潮的浪花,推動并注入其間,煥發(fā)了一個時期社會、團體與民生的活力,構(gòu)成豫東平原長達百年的繁盛和景象——藍天下波光瀲滟的舟楫和船帆,穿行于集市密集人流中的商賈,錯落參差的招牌,琳瑯滿目、堆積如山的各路物品財貨,讓我們看得亂花迷眼。
熙熙攘攘中,沒有人在意,明萬歷年間的一位叫熊廷弼的進士也一路風(fēng)塵來了這里,激情與文采飛揚,揮筆寫下了這樣的詩句:“萬家燈火侔江浦,千帆云集似漢皋?!彼澝乐芗铱谏滩褐谷f家燈火一如南京浦口的喧鬧,白天千帆云集商旅奔馳則像大漢口一樣繁華。而他見到的還不是周家口的鼎盛時期。及至乾隆年間,周家口早已從1個渡口開辟為16個渡口,本地居民達四五萬人,流動人口則達數(shù)十萬人,街道116條。據(jù)有關(guān)專家推測,在周家口的山陜商人中有名號可考者,其坐賈164家、行商320家。加之安徽、福建、江浙、江西、湖廣等省的商人,在此修建的商業(yè)會館多達10余座。
惜哉,現(xiàn)僅存有2座了,分別坐落在沙河的南岸和北岸,歲月的剝蝕于委實的殘破中,但仍可見曾有的恢宏與浩闊,匠心的密致與精到。
周家口“陸陳”、“牲畜”、“茶葉”、“年畫”的買賣交易,構(gòu)成了它一個時期以來長盛不衰的商業(yè)四大支柱。
“陸陳”,是糧食品種在商業(yè)上的總稱。周口屬黃淮平原,土地平曠,河流眾多,土質(zhì)疏松肥沃,屬暖溫帶半濕潤季風(fēng)型氣候,降水量適宜,有利于農(nóng)作物生長。而明代成化至清同治年間,歷經(jīng)四百年的發(fā)展,周家口不僅一直是重要的糧食生產(chǎn)基地,也成為了全國最大的糧食市場。貿(mào)易范圍,北達長城內(nèi)外,南至閩越湖廣。在清光緒年間,經(jīng)營糧食交易的大型行莊有28家,普通糧坊80余家,每天糧食交易吞吐量約合60多萬斤。品種多為小麥、綠豆、芝麻、大豆,年交易量高達兩億多斤。置身其間,就置身在莊稼之中,置身在農(nóng)耕中國特有的景象之中,置身在一個糧食的世界!
“牲畜”的交易同樣始于明而盛于清,尤其在清同治年間蒙古馬大批擁入,周家口很快發(fā)展成為聞名全國的騾馬市場。然而,在周家口真正出現(xiàn)大宗騾馬交易,還要感謝一個人——曾國藩。這位赫赫有名的文正大人曾駐周家口指揮“剿捻”,為軍備所需,派人到蒙古買馬,蒙古客商一次送來良馬五千匹。曾國藩挑選購買了三千匹,將余兩千匹馬投放市場出售。這一舉轟動四方,不幾日便搶購一空。蒙古商人一看這行市,于次年早春就將數(shù)千匹馬趕來周家口,自然又笑逐顏開大賺一把。而商業(yè)繁華之地的周家口人多么精明,日夜兼程趕到蒙古、張家口牽回了上等的良馬來販,把周家口的牲畜市場推向高潮。
據(jù)統(tǒng)計,在1816年,周家口共有花局67家,從二板橋往北直至周套樓全是花房,綿延三里,形成一條洋溢著撲鼻茶香的花街。越過攢動的人頭,可見各花局卸茶、裝茶、熏茶的繁忙。六安瓜片、信陽毛尖經(jīng)沙河大量運入,讓山東、河北廣大地區(qū)的商人聞香而至。各花局年產(chǎn)茉莉花8至9萬盆,烘熏能力5000至7000簍,合13萬至16萬斤。
“年畫”是周家口的傳統(tǒng)手工紙業(yè)產(chǎn)品,更是百姓人家的精神產(chǎn)品。同治、光緒年間,周家口共有紙作坊30余家,每家設(shè)計、描稿、上色、刷紙、制版、印刷工人少則數(shù)十人,多則上百人。年畫種類繁多,有門神、灶畫、門頭、對聯(lián)等;內(nèi)容豐富,歷史故事、神話傳說、世俗生活、風(fēng)景名勝、諷喻勸誡、花鳥蟲魚應(yīng)有盡有。在工藝制作上最講究用色,一般以礦物、植物色作原料,采用手工磨制,使其色彩純凈濃艷,極具視覺感染。其花鳥齊整華美,大紅大綠,大俗大雅;其人物粗獷簡練,爽朗古秀,古樸夸張,極具中原地方特色和民俗風(fēng)格。
一嗓子純正的沙河調(diào)兒從闊大的豫東平原上恣肆吼來,大腕的酒和大碗的肉已經(jīng)盛上,堆滿了桌子。不知何時,我似醺醺有了三分醉意七分愜意,乖乖,被夢染色著的周家口的那個美啊……
圖:手拿年畫的孩子們