朱麗亞
朱蒂是特瑞的女朋友,70歲。特瑞是我先生的博士生導(dǎo)師,比朱蒂小15歲,他們是典型的“姐弟戀”。
我實(shí)在有些納悶,特瑞為什么會(huì)選擇朱蒂做女朋友·實(shí)際上,他和朱蒂之間真正的差距遠(yuǎn)不止15歲:特瑞身體健壯、精力充沛,一邊在大學(xué)教書,一邊把一年中多半的時(shí)間用于去全球各地講學(xué)和旅游;朱蒂看上去已經(jīng)是個(gè)不折不扣的老太太了,走平地都有些步履蹣跚,更不要說去四川的海螺溝冰川景區(qū)了。
旅行雖然開心,卻也疲憊,我們年輕人尚且如此,何況年老體衰的朱蒂·但是,旅途中只要稍有閑暇,朱蒂就會(huì)掏出書來閱讀。有一天,她拿出來的竟然是杜甫和李白的詩集,當(dāng)然,是英文版的。朱蒂自己也寫書,已經(jīng)出版了好幾本書。她送過我一本,內(nèi)容是關(guān)于如何幫助有智障的孩子。
2008年,朱蒂第二次隨特瑞來中國時(shí)似乎更加衰弱了。一天,行至黔東南的一個(gè)苗寨,朱蒂的臉色變得很難看,我們急忙把她送到當(dāng)?shù)氐目h人民醫(yī)院。醫(yī)生給朱蒂打上了吊針,并隨時(shí)監(jiān)測她的心跳速度,每分鐘竟然只有四十多下。院長神情嚴(yán)肅地告訴我們:“我們這里醫(yī)療條件非常有限,你們應(yīng)該盡快送病人去大城市診治?!?/p>
我把院長的話翻譯給特瑞聽,沒想到特瑞竟然不太情愿轉(zhuǎn)院,他翻出一個(gè)本子給我們看,說朱蒂自己平時(shí)自測的心跳也就是四十多下,沒什么關(guān)系。
朱蒂就那么躺在病床上,聽我們對話。雖然身體有些虛弱,但是她臉上依然掛著一慣的微笑,沒有說一句反駁特瑞的話。
再見朱蒂和特瑞,已經(jīng)是2010年的國慶節(jié),在西雅圖朱蒂的家里。她家在海邊,占地足足有幾十畝,前后都是森林,坐在屋里就可以飽覽優(yōu)美的海景。樓梯的側(cè)墻上掛了幾幅黑白照片,上面4個(gè)孩子是朱蒂兒女少年時(shí)期的照片,男孩英俊,女孩漂亮。還有一幅朱蒂和一個(gè)男人的合影,不用說,那是她已經(jīng)故去的先生。兩個(gè)人微笑著依偎在一起,幸福的表情溢滿出來。
從那些照片中可以看出,這幢房子里曾經(jīng)生活著多么幸福的一個(gè)大家庭,即便愛人長逝,即便孩子們都已紛紛長大離巢,朱蒂依然是一個(gè)熱愛生活的老太太。她在二樓開辟了一間陽光房,種滿了各種各樣的花草;她把自己的臥室布置成日式的榻榻米;家里的每面墻上,甚至每個(gè)角落都擺放著她從世界各地挑選來的各種精美的工藝品。
有一天晚上,朱蒂和特瑞突然玩性大發(fā),帶著狗一起去野外搭帳篷露營。又一個(gè)晚上,他們相攜去觀看芭蕾舞。有時(shí)候,他們又會(huì)回到自己的房子里享受一下獨(dú)處的美妙。某個(gè)星期天的上午,朱蒂突然換上一件亮麗的外套外出,說是跟朋友有個(gè)約會(huì)。幾日后的一個(gè)晚上,她又獨(dú)自去跟書商洽談她新書的出版事宜……
這個(gè)總是面帶微笑的老太太讓我覺得,原來一天天老去并不是什么可怕的事情。即便已經(jīng)70歲了,她依然是美麗的,雖然韶華已逝,她卻有著年輕女子少有的從容和淡定。我突然想起舒婷那首《致橡樹》,也終于明白為什么特瑞會(huì)選擇這樣一個(gè)70歲的女朋友。