錦上

16歲,正是青蔥歲月,他卻很老成,穿單調(diào)的白襯衫和黑褲子,微微駝背。走在校園里,遇見(jiàn)同學(xué),他也不熱情,臉上顯出一個(gè)清淺如影子的笑容,旋即消失。

只有在每次成績(jī)單下來(lái)時(shí),老師才會(huì)想起他,在講臺(tái)上點(diǎn)他的名字,帶著恨鐵不成鋼的口氣。他則很坦然地在同學(xué)的注目中接過(guò)卷子,對(duì)著慘不忍睹的分?jǐn)?shù),似乎并不難過(guò)。他想好了,高考完就去打工。就好像他經(jīng)常在火車(chē)站看到的那樣,無(wú)數(shù)穿著短袖汗衫的少年,在人潮擁擠的車(chē)站等待屬于自己的列車(chē)和并不確定的未來(lái)。

農(nóng)村出來(lái)的孩子,能考進(jìn)重點(diǎn)高中已經(jīng)是全村的榮耀了。他還記得第一次上英語(yǔ)課時(shí),同桌拿出電子詞典,他很驚奇地看了又看,在手上撥弄了兩三次,才知道哪個(gè)是開(kāi)機(jī)鍵。他把電子詞典還給同桌時(shí),那個(gè)清秀的女生掏出紙巾在銀色機(jī)身上擦了一遍,為的是擦掉他留在上面的粗糙的指紋。這個(gè)動(dòng)作,瞬間隔開(kāi)了他和周?chē)娜?。男孩子的自尊?被一張紙輕易地抹掉了。在這幫家境優(yōu)越、感覺(jué)良好的才子才女中,他顯得另類(lèi)而可笑。他回答問(wèn)題時(shí)帶著家鄉(xiāng)味的普通話會(huì)惹來(lái)竊竊的笑聲,他的成績(jī)一落千丈。

如果不是那節(jié)課,他想,他的人生已經(jīng)定型了。那是一節(jié)美術(shù)課,在下午兩點(diǎn),是最容易犯困的時(shí)候。很多同學(xué)都埋著頭,趁這難得的時(shí)間好好休息—下。這時(shí),一個(gè)年輕的女孩走進(jìn)了教室,她穿著小碎花娃娃衫、刺繡牛仔褲。她沖教室里看了看,亮晶晶的瞳仁里帶著點(diǎn)羞澀。他想,準(zhǔn)是進(jìn)錯(cuò)教室了,卻聽(tīng)到一句清脆的聲音:大家好,我是美術(shù)老師。

講臺(tái)上,那個(gè)女孩盈盈一笑。而他,驚訝得忘記了手中還有卷子呢,就那么松開(kāi)了手,卷子飛了一地,惹得一陣笑聲。要擱以前,他才不管誰(shuí)笑呢,可今天,他很厭惡那些發(fā)笑的女生。他彎下腰去拾卷子,卻不想被講臺(tái)上的美術(shù)老師看到了,美術(shù)老師說(shuō):那個(gè)同學(xué),請(qǐng)坐好,開(kāi)始上課了。他的臉,沒(méi)來(lái)由地紅了。

講的是印象派畫(huà)家莫奈。美術(shù)老師說(shuō):我想請(qǐng)一個(gè)同學(xué)談?wù)勛约簩?duì)這幅畫(huà)的感受。她拿著點(diǎn)名冊(cè)沉吟了片刻,然后說(shuō):司南。他沒(méi)想到,被喊中的人是自己。他有些遲疑地站起來(lái),往講臺(tái)上看,在和美術(shù)老師眼神相遇的瞬間,立馬低頭。他聽(tīng)到周?chē)母`竊私語(yǔ)。

他放在桌子上的手不自覺(jué)地攥緊了,他的心,因?yàn)槟切┹p蔑的話語(yǔ)而猛烈地跳動(dòng)。他真想沖那些自以為是的同學(xué)說(shuō)一句:住嘴!可是,他什么也說(shuō)不出來(lái)。他下意識(shí)地低頭、再低頭,想把自己滾燙的臉埋進(jìn)深深的臂彎。他當(dāng)時(shí)的樣子,一定很窘迫很無(wú)助,他不想讓講臺(tái)上的年輕老師覺(jué)察到他的白襯衫下,那顆時(shí)時(shí)惶恐的心。

可是,美術(shù)老師還是過(guò)來(lái)了,一步步走到他旁邊,問(wèn):這位同學(xué),你是不是不舒服?美術(shù)老師側(cè)著臉看著他。他抬起了頭,輕輕搖了搖。就那么短的時(shí)間,他看清了美術(shù)老師清淡的眉毛、長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛、黑色的眼眸和微翹的鼻子。他的手很奇怪地卷著書(shū)角,然后展開(kāi),再卷起,就好像一點(diǎn)點(diǎn)鋪排他千回百轉(zhuǎn)的少年心事:困窘、局促、慚愧、不安,以及從第一眼看到美術(shù)老師就萌生的淡淡的喜歡。

美術(shù)老師幫他把書(shū)角展平,然后,指著那幅畫(huà)說(shuō):你好好看看,感覺(jué)到了什么?是那幅莫奈的《睡蓮》,光影搖曳,色彩細(xì)膩,明暗有致。他沉默良久,極力要讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)好聽(tīng)一點(diǎn),他說(shuō):溫和、平靜的大自然。

只是幾個(gè)字而已,美術(shù)老師卻很欣賞地說(shuō):這個(gè)同學(xué)說(shuō)得很對(duì),莫奈的畫(huà),總是善于捕捉大自然轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗。她示意他坐下,然后用手輕輕按了按他的肩膀,說(shuō)道:這幅畫(huà),藏于法國(guó)的奧賽博物館,希望有一天,你能去親眼看一看。

他愣了一下,確定這句話是說(shuō)給自己聽(tīng)的。他的心,被一種狂亂的喜悅所覆蓋,他甚至沒(méi)注意到自己的襯衫已全部被汗水浸濕。他定定地看著美術(shù)老師的背影,在心中默默地回憶她說(shuō)的每一個(gè)字,然后抹了一下眼角。

他開(kāi)始了一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng),和自卑作戰(zhàn),和懶惰作戰(zhàn)。他努力學(xué)習(xí),努力改變自己落落寡合的性格,努力練習(xí)普通話,努力接受新鮮的事物。他要把陽(yáng)光、自信、勤奮、上進(jìn)這些詞統(tǒng)統(tǒng)找回來(lái),只是為了對(duì)得起美術(shù)老師的那句話,對(duì)得起她善意的鼓勵(lì),對(duì)得起在自己荒漠青春中出現(xiàn)的甘泉般珍貴的年輕女孩。

他的成績(jī)?cè)絹?lái)越好,他的性格逐漸開(kāi)朗,但他還是會(huì)在美術(shù)課上,悄悄低下頭。豎起的課本遮蓋了他微燙的臉龐,卻不能減緩他劇烈的心跳。他希望有一天,自己能坦然地面對(duì)她的目光,從容地回答她的問(wèn)題,不會(huì)臉紅,不會(huì)慌張。沉默的少年,連喜歡,也是這樣純潔和簡(jiǎn)單。

后來(lái),他考上了北京的一所大學(xué),學(xué)法語(yǔ)。四年后,因?yàn)槌煽?jī)好,他被交換出國(guó),去巴黎。在美麗的塞納河左岸,他找到了奧賽博物館。他隨著導(dǎo)游和無(wú)數(shù)游客──觀看里面的藝術(shù)品。就那么不經(jīng)意的一瞥,他看到了那幅畫(huà),曾在無(wú)數(shù)個(gè)黑夜里暗自摩挲的那幅畫(huà)──莫奈的《睡蓮》。他默默地看著溫柔的睡蓮,然后低下頭,用手遮住了臉龐。

沒(méi)有人知道,這個(gè)黑睫毛黑眼瞳的年輕人,為什么會(huì)突然眼角有淚。只有他自己清楚,不過(guò)是遙遙地想起了一段不可言說(shuō)的少年心事,以及16歲那年被陽(yáng)光潤(rùn)濕雙眼的午后。

選自《青春美文》