王順才
有人說(shuō):“好文章與其說(shuō)是寫出來(lái)的,不如說(shuō)是改出來(lái)的?!贝嗽掝H富哲理。古今中外許多名家精心改稿的軼事,就給我們以這樣的教益。
三改小標(biāo)題
俄國(guó)十月革命前夕,列寧寫了一本題為《給農(nóng)村貧農(nóng)》的小冊(cè)子。為了能讓廣大農(nóng)民看懂,他以極為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,字斟句酌,精心修改。僅第一章的標(biāo)題,就改了3次。
第一次標(biāo)題是《許許多多人已經(jīng)聽到了城市工人的斗爭(zhēng)》:
第二次標(biāo)題是((城市工人的斗爭(zhēng)、反對(duì)政府的斗爭(zhēng)》;
第三次標(biāo)題是《城市中的工人斗爭(zhēng)》;
最后定稿壓縮成《城市工人的斗爭(zhēng)》。
隨著列寧的每一次修改,該標(biāo)題愈臻完善、準(zhǔn)確,文字也愈加精煉、明了。
作品與手稿
俄國(guó)大作家列夫·托爾斯泰,寫作態(tài)度極其嚴(yán)肅認(rèn)真,一絲不茍。他的每篇作品,都是反反復(fù)復(fù)修改而成的。這從他的作品與手稿中就看得十分清楚。
他寫過(guò)一篇《破壞地獄和建立地獄》的文章,手稿一共有400多頁(yè),上面涂滿了修改的筆跡,最后發(fā)表時(shí)只有20頁(yè)。
他的小說(shuō)《為克萊塞爾樂(lè)章而作》發(fā)表時(shí)只有5頁(yè),可是手稿卻有800頁(yè)。
他寫長(zhǎng)篇小說(shuō)《安娜·卡列尼娜》,僅開頭就改過(guò)12次,最后才定稿為“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”這句充滿生活哲理的名言。
他曾在日記中這樣寫道:“寫作真是件艱難的工作。我不偷懶,可是整整一天,只改了 5頁(yè),而這還需要再修改?!?/p>
只寫第一行
被譽(yù)為“短篇小說(shuō)之王”的法國(guó)著名作家莫泊桑,在初學(xué)寫作時(shí)曾帶著一篇新寫的短篇小說(shuō)去向他的老師——法國(guó)大作家福樓拜請(qǐng)教。
他在福樓拜的書桌上看見一厚疊10行字的稿紙,上邊只有第一行寫有鉛筆字,而其余9行都是空白。莫泊桑見了十分吃驚,便問(wèn):“您這樣寫不是太浪費(fèi)稿紙了嗎?”
福樓拜笑道:“親愛的,我一直有這樣的習(xí)慣,一張稿紙只寫第一行,而其余9行是留著作修改用的?!?/p>
莫泊桑似乎悟到了什么,匆匆向老師告辭,趕緊回家修改他的新作去了。
貼在墻壁上
“唐宋八大家”之一的歐陽(yáng)修,起初寫文章也寫不好,后來(lái)看到唐代杰出的散文家韓愈寫的文章,原稿改得一塌糊涂,才恍然大悟。從此以后,他寫文章就十分注意在修改上下苦功夫,每寫一篇文章,總要修改許多遍。
他還經(jīng)常將稿子貼在墻壁上,反復(fù)地看,逐步修改,有時(shí)原稿競(jìng)改得一字不留,直到再無(wú)可改,才拿給別人看。他的著名散文《醉翁亭記》,原稿中一句有數(shù)十字,經(jīng)他再三修改,只剩下“環(huán)滁皆山也”5字。
生命垂危時(shí)
我國(guó)文學(xué)大師魯迅認(rèn)為,修改文章必須嚴(yán)肅認(rèn)真,一絲不茍。他說(shuō):“寫完后至少看兩遍,竭力將可有可無(wú)的字、句、段刪去,毫無(wú)可惜。”他是這樣說(shuō)的,也是這樣做的,而且堅(jiān)持到他生命的最后一刻?!兑蛱紫壬肫鸬亩隆愤@篇文章,是他逝世的前兩天抱病所作。當(dāng)時(shí),他生命垂危,但仍?shī)^筆寫作,并以驚人的毅力堅(jiān)持修改。這篇文稿上,經(jīng)他修改的筆跡竟達(dá)63處之多,其中刪改38處,增加25處。
無(wú)怪乎著名作家老舍先生這樣贊譽(yù)道:“魯迅作品一字不能動(dòng),我的作品可以改得一字不留。”
九改題字
我國(guó)另一位文學(xué)大師郭沫若,寫作時(shí)在“改”字上狠下工夫也是頗為有名的。
他為四川省中江縣黃繼光紀(jì)念館題字就先后改了9次才定下來(lái)。起先題“永垂不朽”,后改為“浩氣長(zhǎng)存”,又改為“氣壯山河”。他嫌一般化,又改為“火中鳳凰”,再改為“青年師表”,繼而改成“人民模范”。但感到流于空泛,遂改成“藩翰中朝”,又覺太生僻,乃改成“血鑄和平”、“國(guó)際英雄”。但仍不滿意,最后改為“凱歌百代”。郭沫若認(rèn)為這4個(gè)字才寫出了黃繼光精神的深遠(yuǎn)及其巨大的影響。