周海亮
最初,游擊隊并不想將她收留。他們說我們是去打仗,不是去養(yǎng)雞和繡花。她不管,硬跟著,就像游擊隊長出的一截尾巴。忽一天,游擊隊中了埋伏,二十多隊員,死傷過半。那天她見到最艱難的突圍,最丑陋的傷口,最惡心的死亡……戰(zhàn)斗的本身,即是有生命的魔鬼。魔鬼伸出左手,捏死幾個敵方士兵,又伸出右手,隨便一拍,身經(jīng)百戰(zhàn)的游擊隊,立刻潰不成軍。
戰(zhàn)爭中,你的對手絕不是敵兵,而是戰(zhàn)爭本身。她在戰(zhàn)后這樣說。她的話聽上去故弄玄虛,她想表達(dá)的意思不適合大張旗鼓地宣揚(yáng)。所以,她沒有青史留名。
她留在游擊隊,成為隊里一員。開始她只是做做飯,洗洗衣服,又用她美麗柔軟的紅唇,從傷員化膿的傷口里吸出惡心的蛆蟲。所以戰(zhàn)后,當(dāng)有人問起她對戰(zhàn)爭的第一印象,她的回答是,惡心。再問,是敵方?她答,己方。她的回答那樣不受歡迎,她注定不會青史留名。
她開始學(xué)習(xí)打仗,學(xué)習(xí)殺人。她似乎天生具備殺人的天賦,用步槍,用手槍,用機(jī)槍,甚至用匕首,用石塊,用彈弓,用牙齒。她曾經(jīng)被俘,一條鐵鏈將她的一條胳膊和一條腿緊緊鎖到一起。這樣的鎖法極其惡毒,被俘者不可能站起來,更不可能走路和逃跑。然而她還是站了起來,先殺掉兩個看守,然后歷時三天三夜,終于逃回游擊隊。她自斷一臂,用了石頭和牙齒。無人知道當(dāng)她撕啃自己的肌肉和骨骼時候是什么感覺,因?yàn)椋龔牟豢险f。
失去一臂的她開始練習(xí)單手使槍、吃飯、搏斗……似乎少掉一臂讓她的體態(tài)更加輕盈,動作更加敏捷。她成為游擊隊隊長,她的游擊隊在最鼎盛的時期,曾經(jīng)與敵人一個師的強(qiáng)大兵力在大山里周旋了整整一年。她成為傳奇,幾近神話——因?yàn)樗挠螕絷犐癯龉頉],因?yàn)樗癯龉頉]的游擊隊殺敵無數(shù),因?yàn)樗桥?,因?yàn)樗菤碂o數(shù)的獨(dú)臂女人。
即使戰(zhàn)爭結(jié)束以后,她和她的游擊隊員,仍然在大山里藏了大半年。她不肯相信戰(zhàn)爭就這樣結(jié)束,更不敢?guī)ьI(lǐng)她的隊伍貿(mào)然出山。一家人的慘死仍然令她心悸——有時候,當(dāng)她的子彈將敵人的胸膛射穿,她就會產(chǎn)生可怕的錯覺——恍惚中,她常常以為她射殺的其實(shí)是她的家人——公公、婆婆、哥哥、嫂子、丈夫、兒子和女兒——除了她,一家人全都在空襲中喪命。她加入游擊隊,因?yàn)樗裏o家可歸,更因?yàn)樗雸蟪稹雸蟪?,盡管她知道不應(yīng)該報仇,為什么要報仇呢?仇恨不應(yīng)該被放大,那些炸死她家人的士兵不過是在執(zhí)行命令。他們只是可憐的戰(zhàn)士,執(zhí)行命令是他們的唯一選擇——他們沒有過錯,戰(zhàn)爭才是唯一的罪惡。她和她的戰(zhàn)友,她和她的敵人,全都是戰(zhàn)爭的犧牲品。射殺無辜的士兵、屠殺無辜的百姓是戰(zhàn)爭最普遍的表現(xiàn),幾乎所有的戰(zhàn)爭,都是這樣。戰(zhàn)爭是有著獨(dú)立生命的魔鬼,士兵們不過是一個一個的傀儡——所有的結(jié)論全都那般殘忍,可是她說服不了自己。她所知道的只是,她必須參加游擊隊,然后將一個又一個敵人殺死——每殺死一個敵人,她先前的痛苦就會減少,現(xiàn)在的痛苦就會增加,減少,增加,減少,增加,她的痛苦永遠(yuǎn)不變,好在戰(zhàn)爭終于結(jié)束。戰(zhàn)爭結(jié)束了,她成了英雄。
她不喜歡成為英雄。她試圖避開所有人的視線,可是她避不開。被逼急了,終于,她對記者說,我真的不想?yún)?zhàn),不想殺人,不想成為英雄……
當(dāng)英雄不好嗎?特別是女英雄。記者說,你該知道,任何年代,都需要女英雄。
可是我不喜歡!她說,我認(rèn)為,任何年代,都不需要女英雄。我是女人,無論何時,我都應(yīng)該擦漂亮的胭脂,穿漂亮的衣裙,我的手里都應(yīng)該拿著鍋鏟和繡花針,而不是匕首和長槍,相夫教子才是女人正常的生活,而不是打仗和殺人……