紹興，古稱會(huì)稽。對(duì)于中國文人來說，這是一個(gè)停泊記憶的地方。在杏花春雨當(dāng)中，有一縷縷精魂在園林、小橋和青石板路上冉冉升起。

行走紹興，是從一個(gè)傳奇穿越到另一個(gè)傳奇。與我而言，這是一個(gè)對(duì)夢(mèng)境的訪問。是沈園曾驚鴻照影的碧水，是徐文長閑拋閑擲的塊壘，是鑒湖女俠壁上夜鳴的龍泉?jiǎng)Γ桥畠杭t如脂如玉的色和香。

沈園遺愛，驚鴻照影

沈園位于延安路和魯迅路之間。在去時(shí)的烏篷船上，我腦子里都是陸游的那首《釵頭鳳》：

“紅酥手，黃滕酒。滿城春色宮墻柳；東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索，錯(cuò)，錯(cuò)，錯(cuò)。春如舊，人空瘦……”

在八百年前，陸游同樣是這處私家園林的游客，這位一向以“鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”的雄渾詩風(fēng)名著于世的詩人變得柔腸百結(jié)，欲說還休。當(dāng)年，他與前妻唐婉沈園邂逅，撫今思昔，百感交集。要知道，沈園留有他和唐婉采菊花，做菊枕的美好回憶，更映襯出自己離異后的悵然與凄然。

后來，唐婉看到這首《釵頭鳳》，也和了一首。

“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落；曉風(fēng)乾，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語斜欄，難、難、難。人成各，今非昨，病魂常似秋千索……”

這一首雖不如陸游那首出名，卻更加讓人肝腸寸斷。唐婉傷心人填傷心詞之后，更是郁郁，此后病故。

一物一景盡皆令人黯然銷魂，陸游寫下：“傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來?！边@是一曲悲歌，遠(yuǎn)比今天的那句“我的青春小鳥一去不回來”刻骨千倍萬倍。

像差不多所有的私家園林一樣，沈園如今也是面目全非。后人的修修補(bǔ)補(bǔ)，已經(jīng)讓這里分不出是青絲還是白發(fā)，如今殘留的唯有幾口古井罷了。然而，即便如此，我們也愿意來走一走，坐一坐，不為古人為自己，想一想那些如流水一般逝去的愛情往事。

若要追憶，還要去看看魯迅的百草園和三味書屋。魯迅的文章一向給我的感覺就是壓抑，太多的愛憎讓文章氣韻積為密云不雨的午后天，有點(diǎn)敬而遠(yuǎn)之的感覺。卻獨(dú)獨(dú)喜歡他的《從百草園到三味書屋》，畢竟孩童總要可愛一些。

一個(gè)私塾與一個(gè)破落家族的院落。同樣分不清新物舊物，倒是那三味的兩種說法，讓人尋味。一是說“讀經(jīng)味如稻粱，讀史味如看饌，諸子百家味如醯醢”；一是指“布衣暖，菜根香，詩書滋味長”。

其實(shí)，人生在世千味萬味，又有多少說得明白？有多少能“為外人道也”？

青藤門下，不慕風(fēng)雅

青藤書屋在紹興市區(qū)前觀巷大乘弄內(nèi)，這是明代大書畫家徐渭的出生地和讀書處。青藤是徐渭的號(hào)，而流傳更廣的卻是他的字“文長”。

書屋庭院極為平易近人，清雅清幽。有安閑巖、石榴樹、古井和水池，該方正的方正，該素樸的素樸，蔥翠簡淡總相宜。

在童年，我還看過那部叫做《狂生徐文長》的電視劇，這是我印象中第一個(gè)“劍膽琴心”的人，他恃才傲物，放蕩不羈，不但能詩文，擅書畫，還會(huì)擊劍，懂兵法，上追千古，下窺今人，又有誰能有這等雄才？

長大后讀詩，讀到徐文長“筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中”時(shí)，方覺痛心。一個(gè)與同時(shí)代不相容的人，終究難以過上好日子。

還有誰比他更慘呢？人間苦難幾乎都讓他嘗盡了。他遭遇了復(fù)雜的家庭變故，參加過抗擊倭寇的斗爭(zhēng)，又曾惶恐于政治牽連。他曾自撰墓志銘，九次自殺而未死。他誤殺過妻子，坐過六年多監(jiān)獄。他厭棄人世，厭棄家庭，甚至也厭棄了自己，他潑墨揮毫的大寫意是自己元?dú)饬芾斓纳琛?/p>

在徐渭之后，名畫家陳洪綬曾慕名來此居住有年。而這位陳老蓮也是我極喜歡的畫家。四百多年來，青藤書屋雖幾經(jīng)易主，均能禮敬徐渭，因得保留至今。

曾經(jīng)把徐渭墓的照片發(fā)給朋友看，朋友驚訝于其墓的簡單。我笑笑說，唐伯虎何其名重于世，他在桃花塢里的故居不也難尋蹤跡嗎？

在歲月的淘洗之下，在風(fēng)流云散之后，能留下影子的又有幾人。又有誰能像鄭板橋那樣，刻一枚“青藤門下走狗”的印章還沾沾自喜。或許，這就是一種相知，不為名利，不慕風(fēng)雅，全靠一種感動(dòng)穿越逝水流年。

一壺老酒，半個(gè)江南

在紹興，清醒地游玩也是一種遺憾。就像到了太白樓上，怎能不飲一杯酒？而整個(gè)紹興城，就是一壇陳年老酒。

黃酒是世界上的三大古酒之一，而紹興正是黃酒的故鄉(xiāng)。紹興黃酒貯存久而質(zhì)愈佳，故名“老酒”。據(jù)說，它采用傳統(tǒng)技藝，以鑒湖水，精白糯米和黃皮小麥為原料，精工釀成，俗稱三者為“酒中血、酒中肉、酒中骨”。老酒呈琥珀色，黃澄透澈，芳香馥郁。

而紹興老酒又有狀元紅、加飯酒、善釀酒和女兒紅等。元紅酒，又稱狀元紅，以舊時(shí)酒壇外壁涂朱紅色而得名；加飯酒，與元紅酒相比，在原料配比中，水量減少，飯量增加，為紹興酒代表品種；香雪酒，舊稱“蓋面”，以糟燒代水用淋飯法釀成；花雕酒，系用雕花酒壇盛裝之酒，又名女兒酒，舊時(shí)為婚禮必備之物。

有多少人吵著要喝一碗女兒紅，而只有到了紹興，這酒才是最正宗的。

這一路，吃飯時(shí)總?cè)滩蛔∫幸黄坷暇?！古越龍山花雕，一般叫到三年或五年陳釀，再陳的價(jià)錢就高了。適量喝一點(diǎn)兒可以助興，不怎么上頭。三杯兩盞，也有風(fēng)情。

至于菜我沒有太多講究。魯迅街上人來人往，去看了看酒店里的食譜，價(jià)錢比起外面小攤夸張得多。也沒有去里頭品嘗，臭豆腐和茴香豆，憑經(jīng)驗(yàn)成見判定，味道不會(huì)比外面小攤子強(qiáng)。我喜歡紹興小攤上的臭豆腐，不貴，味道也好。隨便買幾串，加一小碟鹽水花生就可下酒。

醉眼里看紹興，更覺可愛。勾踐臥薪嘗膽的苦心與霸氣都已散盡，最動(dòng)人的只能上老街上尋找，在城市廣場(chǎng)東南角有一條老街，叫倉橋直街。這里有幾里青石板路，兩旁開著茶館、劍鋪、酒肆。

淡淡的酒香在漂浮，請(qǐng)不要問今夕何夕，不要問身在何處，這里可以有清末民初秋瑾的釵裙劍氣，也可以有浣紗游女的誘引越國。

在歲月的淘洗之下，在風(fēng)流云散之后，能留下影子的又有幾人。又有誰能像鄭板橋那樣，刻一枚“青藤門下走狗”的印章還沾沾自喜?；蛟S，這就是一種相知，不為名利，不慕風(fēng)雅，全靠一種感動(dòng)穿越逝水流年。