耳環(huán)，女，原名張愛(ài)萍，上世紀(jì)七十年代出生，浙江臨安人，在《飛天》《時(shí)代文學(xué)》《西南軍事文學(xué)》《陽(yáng)光》《西湖》《黃河文學(xué)》等刊物發(fā)表中短篇小說(shuō)50余萬(wàn)字。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《薄地厚土》。現(xiàn)供職于臨安市文聯(lián)。

1

說(shuō)好過(guò)來(lái)的，臨時(shí)來(lái)電話說(shuō)他走不開(kāi)了。我抱著靠枕縮在客廳沙發(fā)上，燈光白亮，窗外傳來(lái)爆竹聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近響著。樓下水杉路上不時(shí)有笑聲、狗吠聲、腳步聲。突然間一片煙花的火光，把窗戶照亮了。我扔了靠枕，跟自己說(shuō)，今晚是大年初三，我不能一個(gè)人守著空房子，我要干點(diǎn)什么。

父母哥嫂在外地，我的孩子送去了他們那里，年節(jié)里單位需要值班，我獨(dú)自留在衣錦城過(guò)年。離婚兩年，第一年父母過(guò)來(lái)陪我過(guò)年，今年來(lái)不了了，只好讓我獨(dú)自過(guò)。有個(gè)認(rèn)識(shí)了大半年的男人，異地同樣離了婚的，也曾暗暗希望他和我一起度過(guò)這個(gè)年?？墒撬辉谀昵鞍l(fā)過(guò)來(lái)一條問(wèn)候短信，還是群發(fā)泛發(fā)的那種。大年三十的晚上，桌子上放著兩個(gè)菜，一杯酒，我把手機(jī)放在酒杯旁，聽(tīng)到鈴聲連忙拿起來(lái)，驚喜打開(kāi)，依然是父母和哥哥的問(wèn)候電話，還有女兒。女兒在電話里叫了一聲媽媽過(guò)年好，我的兩顆淚珠掉下來(lái)落進(jìn)了酒杯里。

過(guò)了年，打來(lái)電話說(shuō)是今天過(guò)來(lái)看我，又不來(lái)了。

我要從屋子里走出去，干點(diǎn)什么。

大過(guò)年的，家家戶戶請(qǐng)客串門走親戚，我一個(gè)人，能去哪里?能干點(diǎn)什么?我害怕過(guò)年，害怕面對(duì)一大片冷冷清清的街面，還有匆匆忙忙的車輛和行人。

想了想，我抓起手機(jī)，打開(kāi)，按鍵查看了一遍聯(lián)系人名單。一個(gè)一個(gè)，熟悉的名字，我眼前出現(xiàn)一張張熟悉的面孔，但是一個(gè)個(gè)滑過(guò)去，我知道他們都沉浸在年節(jié)的氣氛里，陪伴著家人，幸福祥和，其樂(lè)融融。我沒(méi)有理由去打擾任何人，我也知道，此時(shí)此刻，只怕沒(méi)有任何人會(huì)記起我。我看到了一個(gè)名字，暖之，不由停了下來(lái)。在同城交友網(wǎng)吧里認(rèn)識(shí)的，聊過(guò)，聊得攏，也是單身，互相留了電話，他幾次試圖約我見(jiàn)面，但是有那個(gè)異地的他在聯(lián)系，我始終沒(méi)有同意。

我有些猶豫地寫了一條短信——忙什么?如果有時(shí)間，不想請(qǐng)我喝杯茶嗎?

編完這條短信，又從頭到尾看了幾遍，我按下了發(fā)送鍵。

我想起些老舊的故事，守枯的女人晚上把滿滿一筒黃豆傾倒在地上，然后蹲下身子去撿，滾在墻角的，滾落床底的，一顆又一顆，撿起來(lái)，一顆顆丟回筒子里，把筒子裝滿。第二天晚上再傾倒，再撿起來(lái)。每個(gè)晚上都是這樣。

叮一聲，手機(jī)響，回復(fù)過(guò)來(lái)了——好啊，你在哪里?我馬上過(guò)來(lái)。

我看著屏幕上的幾個(gè)字，灰黑色，可是在我的眼里，這幾個(gè)字有溫度，起碼不低于37°。我的嘴角提了一提，不知道是竊笑還是苦笑，想了想，我按出幾個(gè)字——沁園春吧。

——好的，我馬上過(guò)去訂座，訂好座告訴你。

感覺(jué)氣溫上升了，晚上出去應(yīng)該不會(huì)太冷。我脫下居家的衣服，從衣柜里挑出裙子，一條朱紅格子布長(zhǎng)裙，換上低領(lǐng)衫，外面套一件黑色加厚毛衣，脖子空著，繞上一塊暗紅和灰色相間的絲巾，剛好配上裙子的顏色，胸前落下長(zhǎng)長(zhǎng)的巾擺。

鏡子面前，我看到年過(guò)三十的我臉色沒(méi)有了紅潤(rùn)，眼下方微微有了眼袋，笑起來(lái)，只怕眼角會(huì)有幾條細(xì)紋了。我這樣去見(jiàn)人嗎?需不需要換套鮮艷點(diǎn)的衣服?

短信又過(guò)來(lái)了——沁園春905包廂，不見(jiàn)不散。

我又遲疑了片刻，回復(fù)——好的。

暖之，一個(gè)好聽(tīng)的網(wǎng)名，我知道他一些資料，比我年長(zhǎng)數(shù)歲，在衣錦城做證券工作，未婚。平時(shí)喜歡下棋，棋藝一般。

我的網(wǎng)名叫沉靜，我告訴過(guò)他，我做醫(yī)務(wù)工作，業(yè)余讀讀小說(shuō)，略懂點(diǎn)象棋圍棋，沒(méi)有大的愛(ài)好，還有，離異，有孩子。

出門前，我發(fā)覺(jué)自己的心里有點(diǎn)怪，就好像去干一件壞事?？刹皇?，明明有個(gè)男人在聯(lián)系，已經(jīng)大半年了，雖然談不上確立關(guān)系，但是總歸沒(méi)有中斷。他還說(shuō)過(guò)今天過(guò)來(lái)看我的。而我，去見(jiàn)另外的男人，或許沒(méi)有約會(huì)的意思，但單身的女人和男人見(jiàn)面，其中的意思也便不用多說(shuō)了。

是依舊癡迷地等待他下一次說(shuō)來(lái)看我，還是在大年初三的晚上跟一個(gè)陌生的網(wǎng)友見(jiàn)面，找點(diǎn)事情來(lái)打發(fā)掉這段孤寂難耐的時(shí)間?

我的腳已經(jīng)伸進(jìn)了鞋子里。一雙高跟小羊皮靴子，嶄新的。上班的時(shí)候穿軟底平跟鞋，走在醫(yī)院幽長(zhǎng)的廊道里沒(méi)有響聲發(fā)出來(lái)，今夜我要穿上細(xì)高跟的鞋子，聽(tīng)聽(tīng)自己腳下發(fā)出噔噔的聲音。

走上街道，兩邊的街燈似乎比往日暗淡了，呈現(xiàn)出一種慵懶姿態(tài)，也在微闔著眼睛享受年節(jié)的松愜吧?？諝庵袕浡蚧窍跛幍臍馕?，這種氣味在童年時(shí)候讓我迷醉，我會(huì)張大鼻子深深去吸，而如今聞起來(lái)只能無(wú)端地增加傷感，只希望早早散去。我聽(tīng)著自己腳下的聲音一步步朝前面走去，幾乎沒(méi)有碰到行人，偶爾有車子從我的身旁擦過(guò)，車燈閃耀一下，遠(yuǎn)去了。

想，一輛車子在我的身邊停下來(lái)，車上人從車窗里探出頭來(lái)，朝我嗨一聲，我驚疑一看，竟然是他，大老遠(yuǎn)跑來(lái)的人，他故意說(shuō)不來(lái)，他來(lái)了，他是想帶給我一個(gè)驚喜。而我的心情像爆竹一樣，噓一聲飛起來(lái)，啪一聲炸開(kāi)，滿地燦爛。

為自己不存在的設(shè)想暗暗笑了笑。

沁園春在衣錦廣場(chǎng)邊上，裝修了仿古的門面，青磚黛瓦，鏤花木格子門窗，走近了，在昏暗的光線中看著一排紅燈籠亮著，門庭前面停著不少車輛。

走進(jìn)去，沿著旋梯，踩著磨石臺(tái)階上到二樓，有穿著斜襟藍(lán)印花布上衣的招待迎上來(lái)，臉上微微有笑容，透出勉強(qiáng)。難為她們了，年節(jié)里父母兄妹還有男朋友等著她們相聚呢，可是為了生意，也為了客人，她們身不由己。我說(shuō)了905包廂，一個(gè)圓臉的姑娘把我引過(guò)去。

包廂的門開(kāi)著，我走近時(shí)一個(gè)身體高大的男人站起來(lái)，他在燈下朝我微笑，他有兩片有型的嘴唇，他的牙齒細(xì)密而整齊。

他說(shuō)，見(jiàn)到你了，沉靜。

2

我不相信一見(jiàn)鐘情，不相信陌生的男人女人一見(jiàn)面，馬上來(lái)個(gè)火光煙花。我也不相信緣分的說(shuō)法，說(shuō)有緣，說(shuō)無(wú)緣，怎么才能夠做到有緣或者無(wú)緣?只怕誰(shuí)都做不到。

我和前夫，原來(lái)在一個(gè)單位上班，男沒(méi)婚女沒(méi)嫁，男人家境貧寒了點(diǎn)，有碩士文憑，女人身子單薄了些，皮膚白皙，還會(huì)燒菜做飯，走到一起結(jié)婚了。算是有緣吧。后來(lái)他遇上了另外的女人，說(shuō)是一見(jiàn)鐘情，說(shuō)比我更合適他，和我離了。誰(shuí)能說(shuō)得清，我和前夫到底是有緣還是無(wú)緣?

異地那個(gè)他，也是在征婚交友網(wǎng)站上認(rèn)識(shí)的，長(zhǎng)我十多歲，做企業(yè)，看過(guò)他的照片，一個(gè)粗眉大眼滿臉胡茬的男人。聊了天，還有話說(shuō)，通了電話，感覺(jué)也還好。后來(lái)他過(guò)來(lái)看我，他說(shuō)話粗中有細(xì)，舉手抬足果斷有力。我當(dāng)時(shí)想，能有這樣一個(gè)男人在身邊，好歹有份依靠。第三次過(guò)來(lái)我和他上了床。躺在他粗壯的臂彎里，聽(tīng)他粗魯?shù)镊暎趺匆菜恢?。后?lái)他的電話少了，我打他電話，他總是說(shuō)忙，也還有幾次說(shuō)過(guò)來(lái)看我，卻遲遲沒(méi)來(lái)。

茶室里藤編的桌幾，同樣藤編的椅子，椅子上有深褐色緞面坐墊和靠墊，一旁的博古架上，擺了瓷瓶玻璃罐等物，是一些做工粗糙的工藝品。我以前來(lái)過(guò)，不知道什么原因，此時(shí)感覺(jué)這里的氣氛跟往日不一樣了，燈光好像是喝了些酒，微微透出酒昧酒氣，而那些粗糙的瓶罐在酒色燈光照射下反而泛起了暖玉細(xì)釉般的光澤。

桌上擺了水果糕點(diǎn)，還有一瓶紅酒。

招待拿了點(diǎn)茶的單冊(cè)過(guò)來(lái)，我點(diǎn)了杯陌上花。衣錦城是五代十國(guó)時(shí)期吳越國(guó)王錢騟的家鄉(xiāng)，關(guān)于錢大王，不僅有“錢王射潮”、“納土歸宋”等典故，他和同樣是衣錦人的戴氏娘娘留下了相親相愛(ài)的陌上花故事?！澳吧ㄩ_(kāi)日，使君緩緩歸”。衣錦的東坑源頭產(chǎn)茶，產(chǎn)在云霧高山上，以前叫高山云霧茶，后來(lái)大約為了借錢王的品牌，命名為陌上之花。

男人微笑著坐在我的對(duì)面，他的頭發(fā)很黑，有點(diǎn)隨意地梳向一邊，鼻子挺直。想看看他的眼睛，但是發(fā)現(xiàn)他的眼睛同樣看著我，我馬上垂下了眼瞼。

暖之，QQ頭像是一個(gè)戴墨鏡的英俊男人。那個(gè)頭像永遠(yuǎn)面無(wú)表情，一臉冷酷。他應(yīng)該不是的。

緣分，是讓兩個(gè)人，因?yàn)榉N種不可預(yù)知的原因，甚至通過(guò)網(wǎng)絡(luò)這種如真似幻的平臺(tái)，走到彼此的對(duì)面，相識(shí)，說(shuō)話，一起喝杯茶吧?

可我仍然不相信緣分，或者說(shuō)我想不清緣分到底是什么，真實(shí)呢還是虛幻?存在呢還是想象?有形呢還是無(wú)形?相信上帝在，上帝便在，不相信的人，會(huì)說(shuō)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)上帝。

在想什么?

我一驚，是他在問(wèn)我了。我抬起頭來(lái)笑了笑，說(shuō)沒(méi)有。

茶水來(lái)了。一只修長(zhǎng)的玻璃杯，綠葉在湯水里伸展，盛開(kāi)。這茶葉看上去有蘭花的形狀，聞一聞，透來(lái)蘭花般的香味。蘭花生長(zhǎng)在高山上，幽谷生蘭花，而不會(huì)是田野阡陌上。

他說(shuō)，你又在想了，你的眼睛里很沉很靜，卻又好像茫茫沒(méi)有邊際。

他在觀察我的眼睛了?我不會(huì)沉迷在自己的思想里把人家怠慢了吧?我抬起眼睛朝他看去，我看到他的眼睛是琥珀色的，倒好像是人造的琥珀，平靜溫和，讓人敢于觸摸和親近。

我微笑一下，說(shuō)，謝謝你。

這好像是一句女人不太應(yīng)該說(shuō)的話，女人和男人喝茶，由女人來(lái)說(shuō)謝謝?而且，也還說(shuō)不定由誰(shuí)來(lái)埋單呢。但是我知道，今晚，有個(gè)人和我說(shuō)話了，我要說(shuō)聲謝謝。

我不姓謝，我姓咸，你呢?他笑著把我的話化解了。

我姓林。我如實(shí)回答。

林妹妹，真有幾分像林妹妹。

我低了頭，沒(méi)接他的話，我不喜歡男人跟我這樣說(shuō)話。他大概看出了我的神色，接著說(shuō)，來(lái)，我們喝杯酒。

他叫來(lái)招待把酒打開(kāi)，往我面前的杯子里倒了一點(diǎn)。我說(shuō)我不會(huì)喝酒，他說(shuō)大過(guò)年的，多少喝一點(diǎn)吧。他再往他自己面前的杯子里倒，把杯子倒?jié)M了。

他舉起了杯子，說(shuō)，認(rèn)識(shí)你很高興，來(lái)，喝一口。

他拿杯子的動(dòng)作與別人不一樣，盛滿紅酒的高腳酒杯在一些人的手里，是捏著杯腳的，用四只三只或者兩只指頭捏著，輕輕悠悠的樣子，有的人用手心朝上托著杯肚子，而他，直接把杯身抓在了手里，很隨意，那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的腳杯完全成了多余的尾巴。

我端起杯子，在他舉過(guò)來(lái)的杯子上輕輕碰了一下。

他舉了杯子一仰頭，竟然一口把杯中酒喝光了。

他說(shuō)，沉靜，沒(méi)想到今天有你陪著喝杯酒，我太高興了，我沒(méi)有跟你說(shuō)過(guò)，我的父母都過(guò)世了，一個(gè)姐姐遠(yuǎn)嫁，我孤身一個(gè)人在衣錦城過(guò)年。

聽(tīng)他這么一說(shuō)，我的心頭咯噔了一下。

3

衣錦的茶樓有點(diǎn)特色，提供瓜子水果之外還有各色菜肴、筍絲香干、小蔥蕨芽、鹵制的鴨骨雞翅等等。有了這些鮮味，光是喝茶不夠味了，得來(lái)點(diǎn)酒。小城里品茶的人少，喝酒的人多，這茶樓也便是酒樓了。

酒喝進(jìn)了肚子里，空調(diào)機(jī)吹著熱風(fēng)，身子很快暖和起來(lái)。對(duì)面的他脫去了外衣，身上一件淺灰色羊絨內(nèi)衣，柔軟的內(nèi)衣下面現(xiàn)出壯實(shí)的身架。他說(shuō)房間里暖，出去會(huì)冷，脫下衣服出門前再穿上感覺(jué)暖和些。他勸我也把外衣脫了。我也就脫下了。我絨衣的領(lǐng)口有點(diǎn)低，就沒(méi)有把脖子上的圍巾解下來(lái)。

酒精的作用下，我看他的目光大膽起來(lái)，直接朝他注視過(guò)去。他在泛著酒氣酒味的氤氳燈光下看著我，朝我微笑。人的微笑各各不同，有的人笑在眼睛里，有的在眼角，有的在鼻翼，有的在鼻孔。他的微笑在唇齒之間。嘴唇淺淺打開(kāi)，兩排細(xì)密整齊的牙齒，微微交錯(cuò)，滿是笑意。

他又舉杯了，一喝一大口，就好像需要用酒水去澆滅內(nèi)心的一種什么東西。

我們談各自在衣錦城過(guò)年，談三天前的大年夜。他說(shuō)他一個(gè)人站在錦水橋上看煙花，他說(shuō)他是低著頭看的，看河水中的一團(tuán)絢麗，轉(zhuǎn)眼淹滅，又來(lái)一團(tuán)，同樣很快滅去。他說(shuō)橋頭的風(fēng)好大，吹得他頭疼，回去差一點(diǎn)感冒了。我說(shuō)我抱著靠枕縮在沙發(fā)上，聽(tīng)滿城沸騰的爆竹聲，聽(tīng)著聽(tīng)著，流下了眼淚。

他忽然大笑，說(shuō)，我們?yōu)槭裁床辉缫稽c(diǎn)見(jiàn)面?如果三天前在一起，是不是可以結(jié)伴看煙花、聽(tīng)爆竹聲?

我也笑了起來(lái)，指著他身后的窗戶說(shuō)，拉開(kāi)窗簾，今夜一樣可以看到煙花。

他果真揭開(kāi)了窗簾，拉開(kāi)了玻璃窗，任憑冷風(fēng)從窗外竄進(jìn)來(lái)，只是窗戶外面一片灰黑渾濁而已。正在失望的時(shí)候，只見(jiàn)混沌中一道火苗，從下而上躍然升空，炸開(kāi)，好大一個(gè)花球，紅色綠色，無(wú)比絢麗。

后來(lái)我們說(shuō)了各自的真名，還說(shuō)了一些別的情況，只是感覺(jué)腦袋有點(diǎn)發(fā)暈了，說(shuō)完的話很快忘了。又坐了一會(huì)兒，我說(shuō)我要回家了。

下樓出了門被冷風(fēng)一吹，人清醒了不少。街上幾乎沒(méi)有行人，也沒(méi)有車輛，看了看，連出租車也沒(méi)有。我的住處不遠(yuǎn)，我跟他告別。他說(shuō)他送我，我說(shuō)不必了。心里想跟他說(shuō)句謝謝，又覺(jué)得多余。我也就沒(méi)有再說(shuō)多余的話，踩著街面上厚薄不一的燈光走著。腳下噔噔噔的聲音，聽(tīng)起來(lái)有些急促。

我家在一條比較偏的狹路后面，年前聽(tīng)說(shuō)這條路上發(fā)生了幾起搶劫事件。走過(guò)時(shí)只覺(jué)得房影樹(shù)影重重，有些心慌，后悔沒(méi)有讓那個(gè)人送送我?？墒怯窒?，他，一個(gè)男人，怎么輕易讓一個(gè)單身女人在最冷清的時(shí)候走夜路?還是不要多想了，走好腳下的路。走得飛快，新鞋子把一雙腳磨得生痛。

上樓打開(kāi)門進(jìn)了屋子，先關(guān)上門，吐出一口氣，按亮了燈。換上絨鞋，走到鏡子前照一照，臉上還透著微紅，鼻翼冒著細(xì)汗，看來(lái)真是走得急了。我還看到自己的眼睛明亮了許多，明明想把一點(diǎn)多余的小心思埋在心底，或者故意讓自己不去正視，一雙眼睛偏偏要閃爍出來(lái)。我朝鏡子里的自己笑了笑，做了個(gè)鬼臉，鏡中人同樣回應(yīng)我。

手機(jī)響了，是短信提示音，一看，是他發(fā)來(lái)的，剛剛離開(kāi)的那個(gè)男人——安全到家了吧?早點(diǎn)休息，晚安。

我回復(fù)——到家，晚安。

我扔下手機(jī)嘟囔了一聲，要是不安全，發(fā)條信息有用嗎?

洗了熱水澡，鉆進(jìn)我松軟的被窩，枕著同樣松軟的枕頭，滅了燈。黑暗中閉上眼睛，眼前反而亮了，一片酒紅色的光亮。我不由慢慢回想了一遍那個(gè)人的眼睛、鼻子，還有唇和牙齒，唇齒間柔和的微笑。

忽然想有個(gè)男人躺在身邊，一點(diǎn)點(diǎn)接近，一點(diǎn)點(diǎn)觸摸，身體感受到身體的溫暖、柔軟、纏綿，慢慢地貼近，一點(diǎn)點(diǎn)交融交合，那會(huì)是一場(chǎng)樹(shù)與藤的盤纏，蛇與蛇的糾結(jié)，讓這個(gè)寒冷的冬天，一下子春暖花開(kāi)，春意盎然。

我想，異地那個(gè)男人會(huì)一直忙下去，或者以忙為借口拖延下去，然后，也就沒(méi)有了然后。剛剛見(jiàn)了面的那個(gè)人呢?我可以大膽去想想他嗎?我的眼前現(xiàn)出他唇齒間優(yōu)美的微笑。再優(yōu)美，不過(guò)是大年初三晚上的一道煙花吧?看見(jiàn)了，消失了，同樣沒(méi)有了然后。

我在枕頭上翻轉(zhuǎn)了幾次，讓自己靜心地去聽(tīng)夜，聽(tīng)悄無(wú)聲息的夜晚，然后睡去。

4

第二天早上醒來(lái)，是我休息的日子，不用趕早去上班，也就不想早早起床。在這樣的嚴(yán)冬里。我特別留戀被窩，被窩里的溫暖是從我體內(nèi)散發(fā)出來(lái)的，被子替我緊緊捂了起來(lái)，還給我?？墒鞘裁磿r(shí)候，一床被子捂起的是兩具身體的溫暖呢?我想我快成幽女怨婦了，我怎么就結(jié)下了這樣的心病?醫(yī)生的作用是在病人身體內(nèi)抽絲剝繭，把病從病體里抽去剝除，我從醫(yī)多年，沒(méi)有能力抽去剝?nèi)プ约旱男牟?

正在胡思亂想，聽(tīng)到手機(jī)響了，來(lái)短信了。我從被窩里伸出手，從床頭另一邊抓過(guò)手機(jī)。被窩外面好冷，手機(jī)也好冷，我把手機(jī)捂進(jìn)了被窩。我讓自己猜一猜是誰(shuí)給我發(fā)來(lái)了短信。自從我單身以來(lái)，以前交往比較多的同學(xué)朋友都極少聯(lián)系我了，連問(wèn)候的短信也沒(méi)有，我想或許是他們怕空泛的問(wèn)候引起我的反感和傷感，大家都相信我是堅(jiān)強(qiáng)的，所以留出空間讓我自強(qiáng)。其實(shí)我希望得到幾句問(wèn)候，哪怕是空泛的。

舊友?異地男人?或者前夫?

驀地打開(kāi)手機(jī)一看，暖之，是他，怎么沒(méi)想到是他?昨天晚上滿腦子都是他，似乎睡著還做了夢(mèng)，夢(mèng)中有個(gè)模糊不清的身影，不知道是不是他，而今天怎么就沒(méi)想到他?

——早上好，如果有時(shí)間，想帶你去個(gè)地方。

我一骨碌坐起身子，抓了件棉衣披上。把屏幕上的幾個(gè)字看了又看，忍不住笑了笑，想，他一早想到我了?他微笑著嗎?他會(huì)帶我去哪里?

——有時(shí)間呀，只是還沒(méi)有起床。

一起來(lái)，我已經(jīng)在你家樓下，等你。

我跳下床，拉開(kāi)窗簾往下看，果真站著一個(gè)人，是他。他大概也發(fā)現(xiàn)我了，或者發(fā)現(xiàn)有一扇窗戶的窗簾在這個(gè)時(shí)候拉開(kāi)了，他朝我這里揮了揮手。

我連忙起床，快快梳洗了，打開(kāi)衣柜，看了一眼，拿起一件黑色大衣，不滿意，放下，一件灰色上衣，也不滿意，把一件淺粉顏色短款羽絨衣拿起來(lái)，感覺(jué)還行，穿上，穿了厚絲襪套上皮短褲，再穿上過(guò)膝高跟皮靴。我想把自己妝扮年輕活力一點(diǎn)，就好像……好像什么?不好意思往下想去。

下了樓，朝他走去。樓下是一條兩排水杉樹(shù)夾了的人行小路，我當(dāng)初選擇這里買房就因?yàn)樗紭?shù)，一株株水杉半抱粗了，拔地而起，主干高過(guò)層樓，也是衣錦城獨(dú)有的風(fēng)景。他站在一株水杉樹(shù)下，微笑著，看著我，目光里似乎有份欣賞。我在白亮的光線下好好看了看他，眼角處微微起皺紋了，胡茬也粗了。我們，都不再是以前的我們。

他說(shuō)我肯定沒(méi)有吃早飯，他提起手里的紙袋。給我?guī)?lái)了面包和牛奶。

我說(shuō)了聲謝謝，接了過(guò)來(lái)。他說(shuō)我怎么沒(méi)問(wèn)他為什么一早就站在了我家的樓下。他一說(shuō)，我才恍然想起這個(gè)問(wèn)題，問(wèn)他怎么知道我的住處?他說(shuō)他昨天晚上一直尾隨送我過(guò)來(lái)，看到樓上有一家窗戶的燈亮了，窗簾拉上，他才離開(kāi)。聽(tīng)著他的話我感覺(jué)鼻腔里酸了一酸，連忙抓起面包往嘴巴里塞。

他帶我打上一輛出租車，我問(wèn)他去哪里，他說(shuō)到了就知道了。

下了車，站在一幢高大的歐式建筑前，我知道這里，這是衣錦城的教堂。

他帶我來(lái)教堂干什么呢?

教堂的門開(kāi)著，他不理會(huì)我疑問(wèn)的目光，帶著我往里面走。我猶豫了一下，跟著他走去。教堂里空空的，一排排整齊的桌椅。他帶著我穿過(guò)桌椅中間的過(guò)道，走向巨大的拱形門，在牧師的講臺(tái)前停下來(lái)。

他目光虔誠(chéng)地望向正墻，墻上有金色的十字架，十字架上釘著耶穌。然后他十指緊扣合上手掌，舉到額前。我看著他，學(xué)他的樣子握起手掌。

我聽(tīng)到了他的禱告。他說(shuō)，主啊，我在天上的父，感謝你的仁慈和愛(ài)，把一個(gè)人帶到我的身邊來(lái)。我喜歡她，請(qǐng)給我機(jī)會(huì)，讓我關(guān)心愛(ài)護(hù)她，直到永遠(yuǎn)。阿門。

我沒(méi)想到他會(huì)說(shuō)這些，我沒(méi)有說(shuō)話，瞪著眼睛有些詫異地看著他。直到他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，笑一笑抬手在我的額頭上畫了個(gè)十字，然后拉我朝后面退去。

我們?cè)谝粡堊雷忧白聛?lái)。偌大的教堂，只有我們兩個(gè)人坐在那里，看看高高在上的神像，又相互對(duì)視了一眼。

他說(shuō)，沉靜，我喜歡叫你的網(wǎng)名，當(dāng)著主的面，我想跟你說(shuō)，第一眼看到你，我就喜歡你，可是我是一個(gè)沒(méi)房沒(méi)車沒(méi)錢的窮小子，你會(huì)喜歡我嗎?

他的話讓我覺(jué)得有些突然，我知道我喜歡他的微笑，他結(jié)實(shí)的身體，也喜歡他把我?guī)нM(jìn)了教堂，可是一下子，讓我怎么回答他呢?我，昨晚，和他見(jiàn)面，沒(méi)有相親約會(huì)之類的心思，不過(guò)是一個(gè)孤寂的女人在百無(wú)聊賴的時(shí)候找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話而已?？墒俏页姓J(rèn)，在心里，我對(duì)他真的有那么一種好感。這樣的好感可能是面緣，是似曾相識(shí)的感覺(jué)，是親切感認(rèn)同感?？墒亲屛乙幌伦咏邮芩?，和他做朋友，做戀人，好像有些唐突。

我低下了頭，說(shuō)，神看著我們。

出了教堂他很高興，說(shuō)他信奉基督，說(shuō)他以為對(duì)女人失望了，沒(méi)想到神還會(huì)把一個(gè)純潔善良的好女人帶到他的身邊。我說(shuō)我是個(gè)離婚的女人。他說(shuō)他知道。他說(shuō)只要一個(gè)人的精神是純潔的，無(wú)論經(jīng)歷了什么，永遠(yuǎn)都是圣女。

他有意無(wú)意牽了一下我的手，說(shuō)，要不要再去參觀一個(gè)地方?那個(gè)地方叫狗窩。我知道他說(shuō)話的意思。我不假思索地說(shuō)，還有一群小狗嗎?他怪怪地笑了，說(shuō)，說(shuō)不定只有你去了，那窩里才會(huì)爬出一只小狗來(lái)。

他說(shuō)，知道我為什么一眼喜歡上你嗎?你有一種很靜的眼神，沒(méi)有雜質(zhì)雜物，就像你的網(wǎng)名一樣，沉靜。

5

初五、初六、初七、初八，幾天來(lái)一直忙著上班。春節(jié)假日里這些天，受傷的醉酒的病人比平日多出許多，值班的醫(yī)護(hù)人員整天整晚忙個(gè)不停。下班回到家骨頭都散了，胡亂吃點(diǎn)東西只想睡覺(jué)。父母和哥哥打來(lái)電話，叫我安心工作，別記掛他們還有孩子，讓我顧好自己的身體。暖之也打來(lái)電話發(fā)來(lái)信息，問(wèn)我有沒(méi)有時(shí)間，一起吃飯什么的。我說(shuō)等我休息一下再安排。又發(fā)來(lái)說(shuō)想我。我抽空回他，快別想了，我這兒全是酒氣血腥味。

直到初八的晚上，才答應(yīng)下班后和他一起吃飯。

下了班他過(guò)來(lái)接我，他說(shuō)他把我們的晚餐安排在狗窩了，問(wèn)我介不介意。我說(shuō)我餓死了，不知道你有沒(méi)有備下足夠的狗糧。

走在街上，來(lái)往的人比前幾天一下子多了起來(lái)。衣錦小城的小伙子大姑娘會(huì)妝扮，滿大街看過(guò)去，一個(gè)個(gè)小伙子整齊，大姑娘體面。白發(fā)老太太也身著紅衣綠襖，拎著一袋小菜腳步朗健地走著。

他的租房在一處老舊的住宅小區(qū)，上了二樓，一道鐵柵門打開(kāi)，再開(kāi)一道木門。進(jìn)了門，一室一廳的房子，舊墻舊家具，比我想象的要灰暗。

他有些尷尬地笑著說(shuō)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么寒酸的狗窩吧?

我笑笑，說(shuō)，金窩銀窩不如狗窩呀?？吹阶雷由蠑[好了菜，上前低頭聞一聞，嘴里說(shuō)，好香，快拿筷子來(lái)，我迫不及待啦。

他連庀拿碗筷，把電磁爐打開(kāi)，把菜鍋架上。一面開(kāi)啟了兩瓶黃酒，倒進(jìn)了一只鋁壺里。跟我說(shuō)，五年陳的花雕，加點(diǎn)姜加點(diǎn)糖，給你暖暖身子。

我說(shuō)，這么多酒，我可喝不下。

他說(shuō)，你喝一點(diǎn)，余下的我替你喝。

鍋?zhàn)永锏牟藴珴L起來(lái)，壺里的酒也熱了。揭了鍋蓋，把酒倒進(jìn)杯子里，白熾的酒汽水汽在狹小的房子里升騰起來(lái)，四散開(kāi)來(lái)，感覺(jué)房子里一下子暖熱了。

他舉杯，我也舉杯，我們碰杯。喝一口，加了姜糖的熱酒進(jìn)了嘴巴，竄進(jìn)肚子里，一下子朝心肺朝四肢擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，感覺(jué)連日來(lái)受累僵硬的身體被滋潤(rùn)了一下，舒展了許多。

他又舉了杯，看著我，說(shuō)，來(lái)，我們過(guò)年。

我明白他為什么親自做好了飯菜，煮了酒，把我?guī)У剿淖夥坷飦?lái)，他是想讓兩個(gè)孤獨(dú)的人湊在一起，重新嘗一嘗過(guò)年的滋味。

我的眼角有微微的濕潤(rùn)，說(shuō)，謝謝你，我們過(guò)年。

喝著酒，說(shuō)起話來(lái)。他說(shuō)他以前做生意虧了不少錢，后來(lái)替客戶做證券，賺了點(diǎn)傭金，直到去年才把欠下的債還清。他說(shuō)他以前處過(guò)幾個(gè)女朋友，因?yàn)樾愿癫缓弦约扒穫仍蜃唛_(kāi)了。他說(shuō)讓我看一看他的狀況，讓我心里有個(gè)數(shù)。

我聽(tīng)了笑著說(shuō)，不要說(shuō)別的了，說(shuō)過(guò)年好，過(guò)年吉祥，過(guò)年萬(wàn)福。

他說(shuō)，好，干了這杯酒。

酒一口一口喝下去，一點(diǎn)一滴化解在身體里，進(jìn)入到血液里，身體不斷熱起來(lái)，眼前的白霧白汽也散得更歡了，先前有些迷離的燈光反而炫亮起來(lái)。

他說(shuō)，在這個(gè)花花世界上，有房有車有錢有家室的日子他也羨慕，恨不得全部一下子擁有，然后敞開(kāi)心懷，活個(gè)盡興。但現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)，必須一個(gè)人去面對(duì)苦惱和寂寞，這個(gè)時(shí)候，只有喝酒，喝了酒能把內(nèi)心的空虛和焦灼壓下去，讓自己平靜下來(lái)，酒是好朋友。

他又說(shuō)也不是沒(méi)有發(fā)達(dá)的機(jī)會(huì)，有個(gè)有錢的朋友，好幾次提出幫他一把，但是他說(shuō)他不想平白接受人家的恩惠，受了恩惠，欠了人情，需要加倍報(bào)答，那樣會(huì)很累。

我們把一壺酒喝完了。

之后他朝我伸過(guò)手來(lái)，握住了我的手。我沒(méi)有拒絕。他站起來(lái)，走近我，抱住了我。我同樣沒(méi)有拒絕。

我腦子里還有一個(gè)念頭，那個(gè)人連日來(lái)沒(méi)有再聯(lián)系了，那么就不要再聯(lián)系了，過(guò)去的過(guò)去了，讓不珍惜我的人滾蛋。

喝過(guò)酒的我，伏在一個(gè)男人寬厚溫暖的懷抱里，溫?zé)岬氖治罩鴾責(zé)岬氖?，溫?zé)岬哪樫N著溫?zé)岬哪?，我覺(jué)得我得到了盼望多年的感覺(jué)，那是一種讓女人化成水的感覺(jué)，是化成了水還要蕩漾的感覺(jué)，是蕩漾了還要再蕩漾的感覺(jué)。

只是在我們做了愛(ài)之后，他的熱情一下子不見(jiàn)了，閉上眼睛似乎再不愿意睜開(kāi)，表現(xiàn)出很疲憊沮喪的神情，不知道是因?yàn)樗毢姆块g，還是我的身體。只是我沉醉在剛剛來(lái)到的幸福之中，沒(méi)有多想。

6

再去上班，同事圍上我，用狐貍的眼睛獵狗的鼻子對(duì)我又探又嗅，說(shuō)我一夜之間變了個(gè)人，精神大好，氣色大好，肯定是找到妙手回春的良醫(yī)了。

我一笑。我想我說(shuō)不定真的神采飛揚(yáng)。

單身無(wú)靠的日子情愿工作忙碌，在單位多呆些時(shí)間，至少身前身后都有人在，說(shuō)句話也不缺少聽(tīng)的人，總比一個(gè)人悶在空屋子里強(qiáng)。有了人，開(kāi)始巴望上班的時(shí)候過(guò)得快一點(diǎn)，能早一點(diǎn)下班，早一點(diǎn)見(jiàn)到他。我下班后不用他來(lái)接，直接去他那里。他燒好了飯菜，我們喝點(diǎn)酒，一面說(shuō)話，他一句我一句，他說(shuō)神、天父，說(shuō)股票，說(shuō)他去世的父母和家境不好的姐姐，我說(shuō)說(shuō)自己工作上的事情，也說(shuō)自己以前的婚姻生活，一個(gè)說(shuō)，一個(gè)聽(tīng)，兩個(gè)人好像有說(shuō)不完的話。吃了飯，我們偶爾會(huì)走走棋，棋藝相當(dāng)，他說(shuō)棋逢對(duì)手棋藝才有提高，一天天較量下去，一點(diǎn)點(diǎn)提高，等到兩個(gè)人白發(fā)那一天，說(shuō)不定成了兩大絕世高手了。

我說(shuō)那會(huì)是逍遙子和天山童姥。

他說(shuō)是玉疆戰(zhàn)神和白發(fā)魔女。

見(jiàn)到他這樣一個(gè)人，別人或許會(huì)有所偏見(jiàn)。一個(gè)大男人，整天窩在屋子里，看不到他工作，也極少見(jiàn)他和人打交道。如果他是一個(gè)有錢人，那么不過(guò)說(shuō)他是宅男，是個(gè)休閑族，偏偏又沒(méi)錢，那么就是個(gè)流浪漢。而我走近了他的身旁。我有我的認(rèn)識(shí)，我認(rèn)為他是小蝸牛，把柔軟的身軀縮在一個(gè)小殼里，在人家的視野之外，會(huì)努力去工作，努力求生存。

房間里一張電腦桌一臺(tái)電腦，他成天坐在那里。我看著他頭發(fā)烏黑的后腦，他寬厚的背，悄悄把他床上的被套床單換了，把枕芯枕套換了，把房間打掃了。

期間我給異地男人發(fā)去短信，跟他說(shuō)我不會(huì)再等待，過(guò)去的都已經(jīng)過(guò)去了。他還回什么忙過(guò)一陣來(lái)看我。我干脆跟他說(shuō)，你不用來(lái)了。

我還把他的情況在電話里告訴了我媽。媽在電話里叮囑我，先交往一段時(shí)間，一定要慎重，她說(shuō)她認(rèn)為到這個(gè)年紀(jì)了還一無(wú)所有的男人是靠不住的。

我在心里笑我媽勢(shì)利了，物質(zhì)條件差一點(diǎn)，只要兩個(gè)人互相溫暖體貼，不求富貴，但求溫飽，順順利利平平安安過(guò)日子，不是挺好嗎?

晚上吃過(guò)飯，我跟他說(shuō)，我在你這里呆了好幾天了，你也去我那里看看。他馬上答應(yīng)了，還笑著說(shuō)，是啊，我們有兩個(gè)家，不能暖這邊冷了那邊。他回房穿了件厚衣服，還拿了條圍巾，說(shuō)外面冷，讓我圍上。我說(shuō)我穿得夠暖和了，要是你怕冷，你就圍上。他圍上圍巾，看看屋里，關(guān)了燈，和我一起出門去。

我的家也是簡(jiǎn)單樸素的，但和他那個(gè)狗窩比起來(lái)，算是煥然一新了。開(kāi)門打亮燈，走進(jìn)來(lái)，看一看，四室二廳的房子，锃亮的進(jìn)口實(shí)木地板，米黃色組合沙發(fā)，寬大的雙人床，床上干凈淡雅的品牌家紡。

他說(shuō)，我還是回去。

我問(wèn)，為什么?

他說(shuō)，在這里睡覺(jué)我怕不踏實(shí)。

我笑了，說(shuō)，放心，四周許多人家養(yǎng)著大狼狗，別擔(dān)心半夜有人爬窗來(lái)偷。

他說(shuō)，偷什么?

我說(shuō)，偷你這個(gè)人!

他也笑了，抬手刮了一下我的鼻子，坐下來(lái)。

我燒開(kāi)水給他沖了茶水，又端過(guò)水果盤，問(wèn)他要梨還是香蕉。他說(shuō)，要你。

他撲上來(lái)抱住我。我掙扎一下，手里的盤子差一點(diǎn)脫手掉了，連忙叫嚷。他把果盤接過(guò)去放下。兩個(gè)人抱在一起，在沙發(fā)上滾成一團(tuán)。

打開(kāi)房里的取暖，洗了澡，兩個(gè)人快快鉆進(jìn)了被窩里。藤與樹(shù)，蛇與蛇。這一次他做得很狠，像馬一樣狂奔，像狼一樣啃噬，好像后背頂著槍管上戰(zhàn)場(chǎng)，豁出身體去赴死。他流出了汗，大口喘氣。他說(shuō)，不要給我退路，我也不會(huì)給自己退路，我要好好愛(ài)你，我還要賺錢，買更大的房子，我要你，你的女兒，不，我們的女兒住在大房子里，還有我們未來(lái)的孩子。

我說(shuō)，好，再、再買個(gè)大房子，養(yǎng)、養(yǎng)一大群小狗。

忽然聽(tīng)到了敲門聲，以為在敲人家的門，再聽(tīng)，好像在敲我家。這么晚了，誰(shuí)會(huì)來(lái)敲門?他也聽(tīng)到了，他說(shuō)，捉奸的來(lái)了。我在他身上擰了一把，說(shuō)，離婚證在抽屜里，要不要過(guò)目?

敲門聲繼續(xù)在響，我側(cè)耳聽(tīng)著，一邊自言自語(yǔ)，會(huì)不會(huì)是樓上樓下的鄰居?有事嗎?會(huì)有什么事情?

停了一下，又響起來(lái)，我只得把衣服穿起來(lái)，下床趿了鞋出去看看。打亮客廳的燈，走過(guò)去把門打開(kāi)。門外有點(diǎn)黑，黑影中果真站著一個(gè)人。我仔細(xì)看了一眼，差一點(diǎn)驚叫出來(lái)。

竟然是他來(lái)了。

他，異地的他，他一步邁進(jìn)了屋里，走進(jìn)了我的屋子。他好像預(yù)料到我臉上會(huì)有驚詫，一點(diǎn)也不在意，自顧著滿面笑容，大聲說(shuō)話，寶貝，就是不給你打電話，給你一個(gè)大驚喜，看你怎么犒勞我?我要你在床上好好犒勞我!

怎么說(shuō)這樣的話?他聽(tīng)到了嗎?我感覺(jué)自己呆住了，臉上的肌肉不會(huì)動(dòng)了，手腳卻抖動(dòng)起來(lái)。我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，我，我跟你說(shuō)過(guò)，我們不要再聯(lián)系了，你不要來(lái)了。

他好像沒(méi)看到我的異樣，仍然在笑，說(shuō)，我知道你是氣話，你氣我沒(méi)時(shí)間來(lái)看你，我來(lái)了，你的氣消了吧?

不是，我說(shuō)，我，我……我一時(shí)間不知道說(shuō)什么好。

就在他彎腰準(zhǔn)備換鞋子的時(shí)候，另一個(gè)他出現(xiàn)了，從房間里走了出來(lái)。剛彎下腰的他覺(jué)察到了，慢慢直起身子，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。他的身上只穿了絨衣，頭發(fā)蓬亂，目光冷冷的；他的嘴巴彎斜著，嘴角帶著似笑非笑的表情。

兩個(gè)男人對(duì)視了一眼，各自僵了半秒鐘。

我回過(guò)神來(lái)，先沖著一個(gè)他叫，秦江鴻，我們結(jié)束了!又沖著另一個(gè)他叫，咸明，你不要誤會(huì)!

咸明是暖之，另一個(gè)男人叫秦江鴻。

我又說(shuō)，秦江鴻，對(duì)不起，我說(shuō)過(guò)我們不要再聯(lián)系，我已經(jīng)有男朋友了。

見(jiàn)過(guò)世面的男人到底不同，秦江鴻很快冷靜下來(lái)了，留下嘴角邊一個(gè)淺淺的冷笑，只說(shuō)，害得我大老遠(yuǎn)跑來(lái)，你知不知道，我公司里有多忙，好不容易明天有一天的空閑，我連夜趕過(guò)來(lái)看你。

我還能說(shuō)什么?只能一再地說(shuō)，對(duì)不起……

秦江鴻的目光撇下我，看向咸明，聲音不高不低地說(shuō)了一聲，她是善良的人，你好好對(duì)她。然后他轉(zhuǎn)向我說(shuō)，我來(lái)錯(cuò)了，對(duì)不起，我走了。

卻聽(tīng)到成明大聲說(shuō)，等等，你們認(rèn)識(shí)在先，是我不應(yīng)該，該走的人，是我!

他大步走向房間，很快出來(lái)，手里抓著衣服，不看我，也不看另一個(gè)人，走到門邊換上鞋子，開(kāi)了門就走。

我跑上前沖著他大叫，咸明，成明!

他咚咚跑下樓梯，頭也不回。

秦江鴻的臉上倒現(xiàn)出了歉意，跟我說(shuō)，對(duì)不起，是我聯(lián)系你太少了，也沒(méi)好好關(guān)心你，本來(lái)想帶個(gè)驚喜給你，沒(méi)想到打擾你們了。好好跟他解釋吧，我去旅館里開(kāi)個(gè)房間，明天一早回去。

啪一聲，門關(guān)上。走了，都走了。

我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，移動(dòng)腳步，我的腿發(fā)虛發(fā)軟，差一點(diǎn)癱倒，扶著墻壁走到沙發(fā)前，一屁股跌坐下去。

此時(shí)此刻，我的腦子里只有兩個(gè)字，兩個(gè)字在飄移，盤旋，翻轉(zhuǎn)——完了——完了，又多出兩個(gè)字，——成明，繼而又多了兩個(gè)——暖之。

他生氣了，他傷心了，他走了，他還會(huì)理我嗎?

不行!我要跟他解釋!我要聽(tīng)他說(shuō)話!

我掙扎起來(lái)，找到電話，馬上給他打過(guò)去。電話通了，但是那頭不接聽(tīng)，我不掛，我聽(tīng)著鈴聲，直到電話里說(shuō)，對(duì)不起，你撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)。我繼續(xù)打，連打了三遍，他聽(tīng)電話了。

我連忙說(shuō)，咸明，你不要離開(kāi)我，我不是你想的那種人。

電話里冷冷的聲音說(shuō)，你錯(cuò)了，你應(yīng)該給開(kāi)寶馬車的那位打電話。

我想跟他好好解釋，通話卻被按斷了。我再打，關(guān)機(jī)了。

7

小時(shí)候走路時(shí)一只手拿著瓶子，另一只手拿著碗。我怕不小心把手里的東西打碎了，把碗放在地上，把瓶子放進(jìn)懷里抱好。彎身拿碗的時(shí)候手里一滑，碗掉在了地上，啪一聲，嚇了我一跳，懷里一抖，瓶子掉了下來(lái)，同樣啪一聲碎了。

我壓緊自己的心窩，躺在鋪滿碎瓷片和玻璃碎屑的床上輾轉(zhuǎn)了一晚。

第二天一早要上班，掙扎起來(lái)趕過(guò)去，一整天忙得喘不過(guò)氣來(lái)。抽空打他電話，還是關(guān)機(jī)。下了班，脫下白大褂就走，趕到他的租住房。

抓住積滿灰塵的鐵柵，閉了一會(huì)眼睛，讓自己好好吐了口氣。敲門，門里沒(méi)有一點(diǎn)回響，再敲，還是沒(méi)有。不管了，用力敲，咚咚咚。

我叫，咸明咸明，我是林荷音，我是沉靜……

對(duì)面的門打開(kāi)，探出一張老婦人的臉，朝我探看一眼。我想問(wèn)問(wèn)她有沒(méi)有看到咸明在家或者出去了，但是對(duì)門很快把門關(guān)上了。

我知道再怎么敲門也沒(méi)有用了，他在或者不在，都不會(huì)把門打開(kāi)。即使把門打開(kāi)了，他也不會(huì)理我了吧?為什么?我錯(cuò)了嗎?我錯(cuò)在哪里了?

我像個(gè)幽靈，像個(gè)喝醉了酒的人，飄飄然，高一腳低一腳走下樓去。我又一個(gè)人漫無(wú)目的地走在衣錦城的街頭了，拖著沉重的腿，一步步走著。轎車呼一下從我身邊開(kāi)過(guò)，摩托車呼一下從我身邊開(kāi)過(guò)，連自行車也呼一下從我身邊駛過(guò)去了。

林醫(yī)生j林醫(yī)生!

有人叫我?我停下腳步，看看前面呼叫的人，不認(rèn)識(shí)。

那人笑呵呵說(shuō)，林醫(yī)生，你給我看過(guò)病，我現(xiàn)在身體可好了。你怎么了?你自己好像生病了。

原來(lái)是我的病人，我朝他笑笑，說(shuō)，沒(méi)事。

我穿著白大褂，坐在明亮的燈光下，利用各種儀器給人看病，而人家在黃昏的街頭，一眼看出我生病了。

我病了，我要看病，我去哪里找醫(yī)生?

后來(lái)又打他電話，他終于接了。他在電話里說(shuō)，我以為你有最靜的眼神，你的眼睛里沒(méi)有雜質(zhì)雜物，我看錯(cuò)了。

我說(shuō)，給我機(jī)會(huì)，你會(huì)知道我不是你想象的那種人。

他說(shuō)，不需要想象了，眼睛看到的已經(jīng)足夠了，要是我能夠把我看到的容忍下來(lái)，我會(huì)到現(xiàn)在還沒(méi)結(jié)婚嗎?他還說(shuō)，我知道，世上的女人全都一個(gè)樣。

就這樣完了嗎?到此結(jié)束了嗎?一地碎片，再也不可能拼湊完整了嗎?甜蜜是上帝逗弄孩子的糖?讓人舔上一口，馬上縮手拿回去了。還讓我坐了一回直升梯，華麗地升起來(lái)，直抵幸福的云霄，突然間拉繩斷了，直直墜下來(lái)，嘭一聲著地，把整個(gè)人差一點(diǎn)震暈震碎。

遇到這么大的打擊，身邊連個(gè)可以傾訴的人也沒(méi)有，只得把愁悶壓在肚子里，一時(shí)間茶飯不思，晚上整夜整夜睡不著，精力不濟(jì)，工作中差點(diǎn)出錯(cuò)。領(lǐng)導(dǎo)看在眼里，說(shuō)我太累了，特意給我批了假，讓我好好休息幾天。

回到家里，空蕩蕩的房子，我一個(gè)人坐在房間里。他那天圍過(guò)來(lái)的圍巾忘在這里，一塊米色的圍巾，仔細(xì)看了，透出點(diǎn)粉色，他喜歡嫩色?他的心是不是從來(lái)這樣細(xì)膩柔軟?

我問(wèn)自己，才認(rèn)識(shí)幾天的男人，就這么一見(jiàn)鐘情一往情深?就這樣丟不下舍不去?讓我耿耿于懷的，是愛(ài)?還是怨恨?恨他的無(wú)情?恨他的決絕?

我要和他見(jiàn)一次面，就算見(jiàn)上一面后馬上分開(kāi)也要見(jiàn)。我知道他不肯見(jiàn)我，但是我要見(jiàn)，我會(huì)想辦法讓他來(lái)見(jiàn)我。我想好了，還是在沁園春茶樓見(jiàn)他。有聚有散，有始有終，哪怕人一走茶就涼。

我穿上我們初次見(jiàn)面時(shí)候穿的衣服、裙子，圍上灰色紅色相間的絲巾，再穿上那天晚上穿過(guò)的羊皮短靴。我還帶上了他的圍巾，還給他吧，人去了，睹物思人平添傷心。

到了沁園春，我說(shuō)我訂905包廂。招待說(shuō)905已經(jīng)有客人了，問(wèn)我906行不行。我說(shuō)行，已經(jīng)到下一站了。我說(shuō)話怪怪的，讓人驚惑地看了我一眼。

我坐下來(lái)，給他發(fā)信息——我在沁園春906包廂等你。

再發(fā)——過(guò)來(lái)喝杯酒，喝了這杯酒，各自走開(kāi)。

還是不回，那就再發(fā)——如果不來(lái)，我去教堂找你。

——當(dāng)著神的面，我割腕，血灑教堂。

——我說(shuō)到做到，必要時(shí)用上手術(shù)的尖刀。

終于有回復(fù)了——怎么說(shuō)這樣的話?你別亂來(lái)，我過(guò)來(lái)!

8

兩個(gè)小孩子玩過(guò)家家。一個(gè)小孩子站起來(lái)，說(shuō)，我不玩了，我不再和你好。另一個(gè)小孩子卻不肯，說(shuō)，不，我還要玩，我要你和我好。不肯玩的小孩子轉(zhuǎn)身走了，站在原地的小孩子嗚嗚哭起了鼻子。

牛郎問(wèn)織女，你的眼睛里有什么?織女說(shuō)，一頭牛。牛郎說(shuō)，不，明明是羊，還是一只開(kāi)著寶馬車的波爾山羊?？椗f(shuō)，要不要我把心剖出來(lái)給你看看?牛郎說(shuō)，我看不見(jiàn)心里面，剖開(kāi)來(lái)也看不見(jiàn)，再說(shuō)我只是個(gè)牛郎，不值得你剖心。

正在胡思亂想，聽(tīng)到外面有問(wèn)詢聲，聽(tīng)出是他的聲音，他來(lái)了。

幾天前，兩個(gè)人，我和他，從這里認(rèn)識(shí)后走出去，又走了回來(lái)。不知道再次坐在這里，相互看去是熟人還是陌生人。是熟悉的陌生人，還是陌生了的熟人?

他走進(jìn)來(lái)了，腳步似乎很輕松，不知道原本如此，還是帶有故意?？粗?，我熟悉的高大健碩的身子，俊朗的臉。他朝我看了一眼，輕聲說(shuō)了句，你好。嘴角邊笑了笑，笑容有點(diǎn)苦。我回笑了一下，同樣甜不起來(lái)。

招待過(guò)來(lái)，我點(diǎn)了兩杯菊花茶，同時(shí)要了兩瓶紅酒。一會(huì)兒茶來(lái)了，酒來(lái)了，空杯子也來(lái)了。

他拿出錢，讓招待先把單子買了，他說(shuō)他可能會(huì)喝醉，喝醉就不會(huì)買單了。我想憑他的酒量，還有我參與，兩瓶紅酒不會(huì)讓人醉倒吧?

他怕我想灌醉他嗎?把人灌醉又怎么樣?就兩清了嗎?就完了嗎?就互不相干了嗎?我沒(méi)有想過(guò)。我想是他多慮了。

他拿出了一包煙，抽了一支點(diǎn)上。以前從沒(méi)見(jiàn)他抽過(guò)煙。他吸了一口，吐出煙霧，大概意識(shí)到在狹小包廂里煙霧影響過(guò)大，把剛點(diǎn)上的煙滅了。他往后仰了仰身子，把頭靠在椅背上。我看著他的臉、他的人、他的形，變了，跟我記憶中的那個(gè)人兩樣了，確實(shí)是陌生了，全都陌生回去了，我不敢相信我和對(duì)面坐著的這個(gè)人有過(guò)耳鬢廝磨，有過(guò)貼體交歡。

他也看了我，從瞇起的眼睛里。或許他也不認(rèn)識(shí)我了。

他的目光有點(diǎn)異常，很快我聞到了從他那邊散發(fā)而來(lái)的濃濃酒氣，我意識(shí)到，他來(lái)之前已經(jīng)喝過(guò)酒了，還喝了不少。

我問(wèn)，你喝過(guò)酒了?

他說(shuō)，喝了，不喝點(diǎn)酒，怕沒(méi)有勇氣過(guò)來(lái)面對(duì)你。

我說(shuō)，我是讓你過(guò)來(lái)喝酒的。

他說(shuō)，喝，我喝，你也喝。又說(shuō)，我錯(cuò)了，都是我的錯(cuò)，本來(lái)就不應(yīng)該跟你在一起，你還來(lái)不及認(rèn)識(shí)我，其實(shí)我……

我的心頭又猛地被錐了一下，疼痛彌散，不過(guò)隨之也就麻木了。我擺手止住了他的話，拿起酒瓶，把紫紅色的液體倒進(jìn)杯子里，先把他的杯子倒?jié)M，把我自己這邊的杯子也倒?jié)M了，說(shuō)，不需要說(shuō)的話就不要說(shuō)了，喝酒，把兩瓶酒喝完，我們走。

他對(duì)著我嘆了一口氣，抓起杯子一飲而盡，我也端起杯子咕咚咚灌進(jìn)了肚子里。再倒，再喝。兩個(gè)人好像喝酒比賽，一瓶酒很快喝光了。我感覺(jué)自己有點(diǎn)頭暈了，去抓另一瓶，不想被他先抓在了手上。

他說(shuō)，喝酒是男人的事，女人喝那么多干嘛?

他說(shuō)話的聲音有點(diǎn)兩樣了，聽(tīng)得出，他也有醉意了。

他拎著酒瓶送進(jìn)嘴巴灌起來(lái)?？此幌伦庸嗳グ肫?，我不放心，上前去奪，被他一把推開(kāi)了。他繼續(xù)舉了瓶子灌，吹嗽叭一樣，直到把瓶里的酒全吹完了。

又坐了一會(huì)，讓他喝茶，他不喝，讓他吃水果點(diǎn)心，他也不吃。他倒下身子在桌子上伏了一會(huì)兒，又抬起頭來(lái)，他的目光里出現(xiàn)了呆滯，他擺手的動(dòng)作也沒(méi)有了分寸，大幅度地?cái)[著手，盯著我看了看，說(shuō)，我不認(rèn)識(shí)你。又說(shuō)，你，給我聽(tīng)著，你告訴她，她叫沉靜，她是我最喜歡的女人。

我試探著問(wèn)，既然喜歡她，那你和她戀愛(ài)結(jié)婚，永遠(yuǎn)在一起，過(guò)一輩子。

他說(shuō)，不行，我要和她分手，永遠(yuǎn)不再見(jiàn)面。

我說(shuō)，你不怕傷了人家的心?

他說(shuō)，女人沒(méi)有心可以傷的。

我說(shuō)，你不能原諒她嗎?

他說(shuō)，不和你說(shuō)了，你不是沉靜，沉靜是沉穩(wěn)的沉，安靜的靜，叫沉靜的女人在古代，好女人生在古代，死在古代，現(xiàn)在，沒(méi)有了，我要離開(kāi)你們，我要回家!

他站起來(lái)，已經(jīng)站不穩(wěn)了，一個(gè)趔趄，手碰到了桌子上的瓶子，瓶子掉在地上，啪一聲，一地碎片。

我拉他再坐會(huì)兒，醒醒酒再走，他不理我，我扶他，他推開(kāi)我。招待過(guò)來(lái)扶他，他同樣不讓人扶。趔趔趄趄往前走，走到樓梯口，忽然間腿一彎頭一歪，整個(gè)人朝樓梯下面栽去。

我驚叫一聲，朝他跑去。一會(huì)兒，茶樓里的許多人都跑來(lái)了。他趴在地上，一動(dòng)不動(dòng)。大家圍上來(lái)，伸手想把他扶起來(lái)。我止住他們，說(shuō)，都別動(dòng)，我是醫(yī)生。我把他的頭輕輕扳過(guò)去，掐住人中。我跟圍著的人說(shuō)，快，快叫救護(hù)車!

他的頭摔破了，滿頭是血。我想到了什么，連忙從包里掏出圍巾，包扎在他的頭上，很快米黃色的圍巾一片緋紅。

車來(lái)了，救護(hù)的人趕到了。

我的同事把他推進(jìn)了急救室。

我站在不知道走過(guò)多少回的雪白的走廊里，被白熾的燈光照射著，內(nèi)心懷著從來(lái)沒(méi)有過(guò)的害怕，失魂落魄。

兩天了，他頭戴網(wǎng)帽鼻子里插著輸氧管，躺在病床上，一直沒(méi)有醒來(lái)。

我穿著白大褂站在病床前，感覺(jué)到自己的血肉骨骼一下子被抽去了，身體上只剩下一件衣服。戴了自帽蒙了口罩，我怕他醒來(lái)認(rèn)出我，會(huì)激動(dòng)，會(huì)傷感，只要他的眼皮動(dòng)一動(dòng)，我就會(huì)悄悄走開(kāi)。我的眼像檐頭的雨水一樣淌下來(lái)。主治醫(yī)生拍了拍我的肩頭。他知道不需要跟我介紹他的傷情病情。作為醫(yī)生，我很清楚，他能夠隨時(shí)清醒過(guò)來(lái)，也可能長(zhǎng)時(shí)間昏迷不醒。

醒來(lái)吧，哪怕我們從此不再見(jiàn)面，只要我知道有一個(gè)人和我生活在同一個(gè)城市，同在衣錦城，我會(huì)覺(jué)得整座小城是溫暖的。夜晚來(lái)了，我們共同的夜晚，我感覺(jué)著你在不遠(yuǎn)處，我的夜晚將是寧?kù)o而踏實(shí)的。早晨，正午，黃昏，我們都將同在。

我看到他醒來(lái)了。他翻身起來(lái)，一把摘掉網(wǎng)帽，拔去輸氧管，朝我咧開(kāi)嘴巴，露出兩排細(xì)密平整的牙齒，舒展地一笑，說(shuō)，沉靜，沒(méi)事的，和你開(kāi)了個(gè)玩笑，快，把手給我，拉我起來(lái)，我們回家。

我們手牽著手走在衣錦城的大街上，從君子蘭大街到紫薇路到陌上花路，他指著遠(yuǎn)處青綠色的山坡，說(shuō)，我們?cè)谀歉咂律显煲凰蠓孔樱缓箴B(yǎng)一群小狗，其中兩只小狗一只叫沉靜，一只叫暖之。

我們來(lái)到教堂里，站在了牧師的面前。牧師朝向他說(shuō)，咸明先生，你能接受林荷音女士為你的合法妻子嗎?無(wú)論富貴或貧賤，相親相愛(ài)，直到永遠(yuǎn)?成明說(shuō)，我愿意。牧師又說(shuō)，林荷音女士，你能接受咸明先生為你的合法丈夫嗎?無(wú)論富貴或貧賤，相親相愛(ài)，直到永遠(yuǎn)?我說(shuō)，我愿意。我們交換戒指，相互親吻。身后響起了熱烈的掌聲。

教堂里，我一個(gè)人站在我和他一起站立過(guò)的講臺(tái)前，面對(duì)巨大而沉重的十字架，我抱緊手掌，向神向天父禱告，神，求求你讓他早點(diǎn)醒來(lái)吧，所有的罪，讓我來(lái)承擔(dān)，所有的疼痛，讓我來(lái)承受，就算要我用半生的孤寂來(lái)?yè)Q取他的蘇醒，我也愿意。

他很快蘇醒過(guò)來(lái)了，漸漸痊愈，可以出院了。我?guī)退k理了出院手續(xù)，替他收拾了東西。他跟我說(shuō)了聲謝謝，還說(shuō)我是個(gè)真誠(chéng)善良的好人，一定能夠找到適合我的男人。話到這里，我的所有的幼稚念頭和天真想法都應(yīng)該中止了，不用再說(shuō)什么，無(wú)話可說(shuō)了?？晌疫€是跟他說(shuō)，你顱內(nèi)還殘留微量的積液，回去注意休息，如果有什么情況隨時(shí)打醫(yī)院電話，也可以打我的電話。他走了，和任何病人一樣，身后留下一張空床。

他離去的那天晚上，滿城煙花燦爛燈火輝煌。

9

后來(lái)有人給我介紹對(duì)象，同樣坐在沁園春茶樓里。我低著頭，雙手捂緊茶杯，聽(tīng)著對(duì)方在絮絮叨叨說(shuō)話，坐到茶涼了，不知道他說(shuō)了什么，一句也沒(méi)聽(tīng)到。再有人提起這種事情，我堅(jiān)決推掉了。我把網(wǎng)站我的交友征婚消息也全部刪除。夜深人靜的時(shí)候，我問(wèn)自己，需不需要找只筒子，里面裝滿黃豆?

這個(gè)晚上我中了邪入了魔，夜深了，一個(gè)人從水杉路的這頭走到那頭，穿過(guò)君子蘭大街，走到紫薇路，一直走到成明居住的樓下。

我在昏暗的路燈下又走進(jìn)這個(gè)陌生又有幾分熟悉的小院子。停下腳步看了看，院子里停著車。沒(méi)見(jiàn)到人。我走向樓梯，放輕腳步，腳下有些發(fā)抖，似乎前去做賊。

站在鐵柵門前，我抬了抬手，又停了下來(lái)。我猶豫，敲還是不敲?如果他離開(kāi)了，不租這房子了呢?如果他不開(kāi)門呢?就算敲開(kāi)了，看到他了，又怎么樣?何況，他不會(huì)有新的戀情嗎?說(shuō)不定他正跟他的新朋友在一起，摟在一起抱在一起，甜蜜在一起。這樣一想，我偏偏敲了一下，有些輕，咬了牙再敲，敲重了，重重地敲。

我聽(tīng)到屋子里房門打開(kāi)的聲音，看到門縫里有燈光亮起來(lái)。

啪啦，鎖開(kāi)了，繼而門打開(kāi)了，門內(nèi)泄出一片光亮。我看清了亮光下的臉，沒(méi)錯(cuò)，是他。不待他看清黑地里的我，我像個(gè)幽靈一樣閃身進(jìn)了他的屋子。

待到他看清是我，臉上先是有些驚訝，繼而有些歉意，很快兩種表情不見(jiàn)了，現(xiàn)出一片平淡與冷漠，就好像原來(lái)面對(duì)面的人，一下子跳到了百米開(kāi)外。我不等他說(shuō)話，自己搬了把椅子，在桌子前坐下來(lái)。他見(jiàn)了我的樣子，顯得有點(diǎn)意外，也無(wú)奈，只好給我倒了杯茶。我接過(guò)茶水，看著杯口裊裊升起來(lái)的白汽，看看小房間里的舊景舊物，感覺(jué)到一切恍如隔世。我不說(shuō)話，也無(wú)話可說(shuō)，只想坐一會(huì)。過(guò)了一會(huì)，他說(shuō)天晚了，讓我回去。任憑他連催了三遍，我仍沒(méi)有起身。

忽然間聽(tīng)到房里有個(gè)聲音說(shuō)，阿明，你在磨蹭什么呀?

他的房間里果真有人!可是，可是傳來(lái)的這個(gè)聲音讓我感覺(jué)有些奇怪，聽(tīng)上去，怎么不像是女人?既不像是姑娘也不像是老婦，倒好像是，像個(gè)男人的聲音。

突然間他撲上前來(lái)一把抓住了我的手臂，大叫一聲，你走吧!

他的舉動(dòng)讓人猝不及防，慌亂中我只覺(jué)得手臂被他抓痛了，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)怎么回事，卻看到房門打開(kāi)了，一個(gè)人走了出來(lái)，一個(gè)頭發(fā)蓬亂的人，一個(gè)上身赤裸下身裹了條浴巾的人，一個(gè)走路有點(diǎn)忸怩的人，一個(gè)男人!

我全身的神經(jīng)被人抓在手里提了一把，然后我的身子像個(gè)木偶人一樣猛地跳起來(lái)，碰到了桌子，桌子上的茶杯滾出了桌沿，啪一聲，茶水灑了一地。我瞪大眼睛看一看，燈光下，兩個(gè)身高馬大的男人。我好像一下子來(lái)到了西伯利亞，整個(gè)人發(fā)起抖來(lái)，抖得比任何時(shí)候都厲害，然后我?guī)缀蹰]著眼睛沖出門，一口氣跑下樓。

在院子里睜開(kāi)眼睛，眼前的車子在夜燈下漆光閃亮，是一輛寶馬車。

我連忙再跑，跌跌撞撞，像個(gè)醉酒人一樣跑出弄堂，跑上大街，踩著昏黃昏暗的燈光繼續(xù)跑，跑到一根電線桿下面，跑不動(dòng)了，背靠著電線桿蹲下身來(lái)，喔地一聲，腸胃里的雜質(zhì)雜物噴薄而出，一陣翻江倒海般嘔吐，吐得整個(gè)身子猛烈起伏，上氣不接下氣。

有好心的路人走過(guò)來(lái)跟我說(shuō)，小姐，你喝醉了，要不要替你打1207

我連忙擺擺手，大聲地吼道，走開(kāi)!我沒(méi)醉，我要喝酒!

路人攤攤手走開(kāi)，一面走一面嚷嚷，女人滿大街醉酒，什么世道……

吐空了腸胃，我踉踉蹌蹌走著，忽然間感覺(jué)到脖子間冰涼，下雨了，很快頭頂落下豆大的雨滴，砸在了我的身上，砸在夜燈下的路面上。一路走去，雨滴越來(lái)越大，越來(lái)越密。只覺(jué)得滿頭滿腦，鋪天蓋地，好一盆從天而降的黃豆白豆。

責(zé)任編輯 王文思