2012年4月13日，12歲的湖南省衡陽縣男孩肖簡殺害了他的親姑姑與表妹、表弟，這起駭人聽聞的血案，是如何發(fā)生的？他又是如何看待和面對他所理解的成人世界？這僅僅是一起個(gè)案，還是另有群體性征兆待察？

水果刀連殺三個(gè)親人

2012年4月13日中午12點(diǎn)05分，下課鈴聲響起，湖南省衡陽縣光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)七年級（即初一）學(xué)生肖簡，走出了他所在的1106班教室大門。

這所全封閉、全寄宿、全日制初級中學(xué)，被評為“湖南省十佳民辦中學(xué)”。在光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)，孩子們通常是隔周放假，他們完成連續(xù)12天的課程后，會(huì)獲得2天的假期。

這天上午的四節(jié)課程，分別為政治、英語、信息技術(shù)、數(shù)學(xué)。跟往常一樣，這個(gè)身穿連帽外套的少年在放學(xué)后熟練地踏上了4路車。去年9月，父親肖劍軍把肖簡從衡陽縣檀山鄉(xiāng)下的老家送到了這所縣城中最好的初中念書，并將他托付給最小的姑姑肖玲林照顧。除過年以外的假期，肖簡幾乎都在姑姑家度過，他平均每月回鄉(xiāng)下老家看一次爺爺奶奶。

慢悠悠的4路車，宛如“招手?！保瑥那褰甭沸煨兄燎褰新?，一路經(jīng)過家多福百貨、聚源賓館，十幾分鐘后，在聚慶路岔路口上停下來。

男孩從路口往前走兩三分鐘，便是姑姑肖玲林的家。這套位于衡陽縣城西渡鎮(zhèn)濱江西路君泰賓館家屬樓的住宅是姑姑和姑父在2007年購置的，鄰近濱江風(fēng)光帶，地段極好，這套90平方米的兩室兩廳也被姑姑打理得干凈，整潔。

據(jù)警方事發(fā)后提取的君泰賓館監(jiān)控錄像顯示，這天下午4點(diǎn)01分，在走過一段陰暗的樓道后，身材瘦削的男孩肖簡背著書包，低頭緩慢步入電梯，神色如常。

肖簡沒有姑姑家的鑰匙。在兇案發(fā)生后，君泰賓館附近的不少鄰居才想起來，在親手殺害小姑姑與表妹、表弟前的幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，這個(gè)無所事事的男孩曾經(jīng)在君泰賓館家屬樓的電梯中上下數(shù)次。

9歲的表妹放學(xué)比肖簡晚，她在樓底碰見閑逛的肖簡，遞給他鑰匙，自己在樓下繼續(xù)等5點(diǎn)從聰明寶貝幼兒園放學(xué)的弟弟。從監(jiān)控錄像看，下午4點(diǎn)39分，這個(gè)已放下書包、一身輕松出現(xiàn)在電梯中的男孩應(yīng)該已拿到鑰匙。

家中安靜。肖簡迅速打開了姑姑家那臺(tái)聯(lián)想牌電腦。他申請了一個(gè)QQ號，他喜歡聊QQ，將號碼抄在語文書的扉頁上，他也尤其愛玩一個(gè)名為《洛克王國》的網(wǎng)絡(luò)游戲?！堵蹇送鯂吩谛ず喌耐g男生中風(fēng)靡一時(shí)，這是騰訊公司針對7歲到14歲的兒童設(shè)計(jì)的一款網(wǎng)絡(luò)游戲，網(wǎng)絡(luò)社區(qū)以魔法王國為主題，可與寵物一起戰(zhàn)斗練級。

姑姑肖玲林為人出了名的嚴(yán)厲。她明確規(guī)定，即便肖簡放學(xué)在家期間，每天玩游戲的時(shí)間也不能超過兩個(gè)小時(shí)。在過去的7個(gè)月中，因其薄弱的自制力，男孩與姑姑的沖撞斷斷續(xù)續(xù)。12歲的肖簡因?yàn)椴荒芄茏∽约耗请p情不自禁摸向鍵盤的手，不斷遭遇被姑姑用細(xì)竹條抽打雙手等境況。

但肖家親戚至今無一例外地說，肖玲林是肖家親戚中最疼肖簡的人，姑姑疼肖簡的程度，“甚至超過了她自己的一雙兒女”。

9歲的表妹和4歲的表弟都乖巧懂事，尤其聽母親肖玲林的話。但在肖簡看來，表妹、表弟的乖順，讓他惱火。他有時(shí)偷偷上網(wǎng)，被表妹發(fā)現(xiàn)后，她會(huì)向姑姑打“小報(bào)告”。

下午5點(diǎn)07分，身穿校服的9歲表妹帶著背書包的4歲表弟出現(xiàn)在狹長的樓道口。兩個(gè)小孩在樓門口嬉戲了1分多鐘，進(jìn)了電梯。而據(jù)肖簡對警方的說法，案發(fā)前他與表妹爆發(fā)了激烈的爭吵。

“你又在上網(wǎng)，我要告訴媽媽?！被氐郊抑械谋砻每吹叫ず営衷谏暇W(wǎng)?！叭绻銈兏腋嬖V你媽媽的話，我就殺了你們。”肖簡放話。

表妹并不相信肖簡會(huì)這樣做，不依不饒。肖簡先支使表妹去燒水洗澡，隨即從廚房取來水果刀藏在衣服中，從表妹背后行兇。9歲的表妹倒在血泊中。4歲的表弟見狀大喊大叫，小小的他也倒下了。

肖簡將已身亡的表弟、表妹拖到餐桌靠墻處疊放，用幾把椅子擋住，并用拖把將地上的血跡拭凈。

下午5點(diǎn)18分，踏著高跟鞋、穿寬松套頭衫和紅色打底褲的姑姑肖玲林拿著一瓶礦泉水，邊喝邊進(jìn)了電梯。在等待電梯的空隙，這個(gè)留著齊劉海的年輕母親不斷撥弄著她一頭飄逸的長發(fā)。那時(shí)，她并不知道一場殺戮正懸在她頭頂，而行兇者正是她最為疼愛的侄兒。

“姑姑，我還沒有吃飯，肚子很餓?！碑?dāng)天下午，在路考的她還接到侄兒肖簡用家中座機(jī)打來的一個(gè)電話。她回復(fù)，家里有牛奶和餅干，你先墊墊饑，姑姑馬上回家給你做飯。

鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起，防盜門開了?！暗艿?、妹妹回來了沒有？”剛進(jìn)門的姑姑肖玲林問身側(cè)沉默的侄兒。

回應(yīng)她的是一把刺進(jìn)腹部的利刃。肖簡已經(jīng)長到了1.59米，比姑姑還高出9厘米。

姑姑腹部連中兩刀，喊“救命”，往外跑，最終被侄兒以拖頭發(fā)的方式拖進(jìn)防盜門。血跡從家門口滴滴答答蜿蜒到兩米外的電梯口。

被抓時(shí)正與同學(xué)聊天

4月13日下午6點(diǎn)，肖簡已經(jīng)換好了一件黑色安踏運(yùn)動(dòng)服與一雙干凈的安踏運(yùn)動(dòng)鞋出門。據(jù)他事后向警方及其親屬的回憶稱，在他關(guān)上防盜門的瞬間，姑姑還奄奄一息。

當(dāng)天監(jiān)控錄像顯示，下午6點(diǎn)01分，電梯門打開，畫面中出現(xiàn)了低著頭、雙手插袋的肖簡，在步出電梯，與一位同時(shí)進(jìn)電梯的老太太擦肩而過時(shí)，男孩睇了一眼老太太，往外疾行，走到樓梯口附近時(shí)，他略略一頓，再無回頭。

男孩懷揣著從姑姑那里拿來的2000多元錢、一個(gè)手機(jī)以及一串姑姑家的鑰匙。他踏著尚未來得及更換的沾染血跡的襪子?！拔业男呐K怦怦跳，雙手、膝蓋都在發(fā)抖?！痹诒痪阶カ@后，他跟三姑姑肖春梅回憶。

等到當(dāng)晚10點(diǎn)多，當(dāng)未帶鑰匙的姑父劉文東借了鄰居200元錢請鎖匠撬開家門時(shí)，看到的是一地尚未拭凈的血跡、一臉盆血水以及三具冷冰冰的尸體。

但起初，包括姑父劉文東在內(nèi)的肖家親戚都認(rèn)為，行兇者“絕對不可能”是肖簡。

4月14日上午9點(diǎn)半，當(dāng)警方投入100余名精干警力，在離姑姑家不遠(yuǎn)的船山廣場抓獲肖簡時(shí)，他正在廣場的電子屏下和兩位男同學(xué)聊天。警方提審時(shí)，男孩低著頭、咬住下唇，神色平靜地承認(rèn)：“人是我殺的?！?/p>

“第一刀下去后，我的腦子就一片空白了。”他對淚流滿面的三姑姑肖春梅說道。

“叔叔，我不想呆在你們這里了。我明天就要回學(xué)校讀書了?！毙ず啿恢挂淮蔚馗嬖V提審他的刑警。

多方消息證實(shí)，在殺人后，肖簡去了濱江西路附近的富森超市買了三本書，其中一本是《大宋日月記》。此后他去了臨近清江南路夜宵一條街的新太平洋網(wǎng)吧，從一堆紙幣中掏出12元，充了一張通宵上網(wǎng)卡。而后他用手機(jī)約一位被他稱為“干姐姐”的同班女生馬黛出來散步，并約了其他兩位男同學(xué)見面。在次日清晨，警方已在新太平洋網(wǎng)吧排查作案嫌疑人，步出網(wǎng)吧的肖簡甚至匆忙間將一本書落在了網(wǎng)吧。

不完整的家

肖家世代居住在湖南省衡陽縣峴山鄉(xiāng)靈關(guān)村，在這個(gè)距離縣城約50分鐘車程、群山環(huán)抱的小山村中，肖家那幢貼著白色瓷磚的兩層小樓頗為醒目，“吉星高照”的春聯(lián)高懸至今。

“我到現(xiàn)在都想不明白，他為什么要這么做？！”38歲的肖劍軍至今對兒子肖簡的做法難以理解。4月14日清晨從廣州趕回老家的幾天內(nèi)，這個(gè)身材瘦削的男人不斷地詢問辦案刑警，“我兒子是不是被某種藥物控制攝了心神才會(huì)做出這種事情的？”

自己的兒子殺害了自己的親妹妹和一雙侄兒侄女——這個(gè)夜深人靜時(shí)會(huì)跑到家后面的山坡上放聲痛哭的男人，無法向別人訴說心中的苦痛。

“這個(gè)蠢崽！”在人多的場合，肖劍軍會(huì)這樣痛斥自己的兒子。但他念叨更多的是對兒子的“內(nèi)疚”，“我虧欠他，我沒有給過他一個(gè)完整的家。”

回顧兒子肖簡輾轉(zhuǎn)的童年，父親肖劍軍總是覺得負(fù)疚萬分。兒子有一點(diǎn)很像他，就是“什么都看在眼里，自己全部知道，但是什么都不說……再說，跟誰去說呢？”

在老家這幢漂亮的依靠肖劍軍打工積蓄建起的小樓中，常年居住的是肖劍軍的76歲的父親和67歲的母親。

肖劍軍還沒念完初一就跟著老鄉(xiāng)去廣州打工。到上世紀(jì)90年代，他已在廣州開了家餐飲店。那時(shí)，在附近一家廠里上班的湖南常德妹子劉春琳常來店里吃飯。

2000年農(nóng)歷二月十九日，肖劍軍和劉春琳的兒子肖簡在廣州出生。1歲半時(shí)，肖簡就被父母親送到了廣州的一家幼兒園。到肖簡3歲左右，肖劍軍與劉春琳開始出現(xiàn)持續(xù)的爭吵。

等到肖簡3歲多時(shí)，他已被父母親送至衡陽縣西渡鎮(zhèn)一家幼兒園就讀，他的父親肖劍軍開始做起了開面的車送客的生意。到肖簡4歲時(shí)，還不懂事的他終于被父母親送回奶奶家。就在這一年，劉春琳只身一人離開了肖家，而肖劍軍與劉春琳，也從未領(lǐng)過結(jié)婚證。

是爺爺和奶奶一手把肖簡帶大的。在父親看來，爺爺和奶奶把肖簡“當(dāng)成寶一樣”照顧，“誰都不能碰他”。

但這個(gè)家，缺憾如此明顯。四鄰皆知，這個(gè)眼睛圓圓、虎頭虎腦的小男孩，沒了媽媽，爸爸常年在廣州，只是過年時(shí)才會(huì)回來呆上幾天。

生活依然繼續(xù)。新媽媽和小弟弟是這以后的一兩年間出現(xiàn)在肖簡的視野中的。在跟劉春琳分開后，肖劍軍與一個(gè)貴州妹子結(jié)婚，肖劍軍也在次年迎來了他的次子肖貝。劉春琳后來在常德老家開了一家兒童服裝店，也在老家嫁了人，有了一個(gè)半歲大的女兒。

曾經(jīng)看殺雞都手腳發(fā)抖

在肖簡就讀的衡陽縣檀山完小，因湖南地緣接近廣東，肖簡許多同學(xué)的父母親都在廣東打工，將孩子留給其祖父母照看，“留守兒童”——在當(dāng)?shù)夭⒎切迈r詞。

肖簡的檀山完小同學(xué)連凱告訴《新民周刊》記者，在念小學(xué)時(shí)他們都已經(jīng)知道肖簡的媽媽不在他身邊。

“我有媽媽，同學(xué)們?yōu)槭裁磿?huì)說我沒有媽媽？”在念小學(xué)的時(shí)候，奶奶曾聽到肖簡提出他的困惑。

2009年春節(jié)之前，母親劉春琳幾乎每年都會(huì)去看兒子肖簡，她還會(huì)給肖簡郵寄鞋子和衣服。但更多的時(shí)候，“媽媽”是在電話那頭，看不見，摸不著。她諄諄教導(dǎo)肖簡，“要聽爺爺奶奶的話”。

衡陽縣檀山完小的不少老師也都對肖簡有印象。在肖簡的那位燙了卷發(fā)的語文老師肖美秀看來，這個(gè)瘦削白凈的男孩，不偏科，“語文、數(shù)學(xué)、英語都學(xué)得好”，還曾擔(dān)任過班級的“小組長”，那時(shí)“品學(xué)兼優(yōu)”。

小學(xué)時(shí)代的肖簡拿了學(xué)校的“大滿貫”，他幾乎每年都被評為檀山完小的“三好學(xué)生”，這些獎(jiǎng)狀至今被張貼在肖家堂屋的墻上。而他喜愛繪畫的特長也在小學(xué)期間得到彰顯，他的作業(yè)本上，至今可見各種水彩筆涂鴉，在檀山完小2008年下學(xué)期的繪畫比賽中，他也因“表現(xiàn)突出”獲獎(jiǎng)。

開朗，好動(dòng)，調(diào)皮——幾乎是肖家的親戚們對肖簡一致的印象。童年的陰霾似乎沒有在他身上停留。事實(shí)上，在他們看來，肖簡看上去不僅沒有什么攻擊性，而且他根本就是一個(gè)“眼淚包”，他的眼淚總是吧嗒吧嗒的，掉得特別快，“說他吃飯慢，他要掉眼淚，說他偏食不吃青菜，他也要掉眼淚……真不知道他哪里來的這么多眼淚”，三姑姑肖春梅說。

爺爺和奶奶至今無法面對和解釋這件離奇的血案。在他們眼中，長孫肖簡膽子小得出奇，每逢過年時(shí)爺爺殺雞，他手腳發(fā)抖，“看都不敢看”。

從鄉(xiāng)村到城市寄宿生活

“貴子中學(xué)”—— 肖簡的奶奶至今這么稱呼光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)，“那是貴子、貴女念的學(xué)校，不是他這種家庭的孩子應(yīng)該去讀的學(xué)校”。

而孩子能考上這所“貴族中學(xué)”，卻是當(dāng)?shù)卦S多家長的夢想。

坐落于衡陽縣工業(yè)園大門東側(cè)衡陽縣光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)，是深圳昂泰科技有限公司于2005年投資創(chuàng)辦的一所全封閉、全寄宿、全日制初級中學(xué)。當(dāng)?shù)睾芏嗉议L選擇光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)的原因是，光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)九成以上的學(xué)生都能考進(jìn)好高中。

當(dāng)?shù)乇娝苤氖牵馊A與這個(gè)縣城中最好的高中、湖南省重點(diǎn)中學(xué)衡陽縣一中一脈相承，衡陽縣一中每年在招生時(shí)，都會(huì)向光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)傾斜。這種淵源也使得這所明星中學(xué)，在短短7年間獨(dú)占鰲頭。

在這所大門緊閉、守衛(wèi)森嚴(yán)的學(xué)校中，從清晨5點(diǎn)多起床到晚上9點(diǎn)多睡覺之間，孩子們必須嚴(yán)格按照規(guī)定完成密密匝匝的學(xué)習(xí)進(jìn)程。學(xué)校的大門實(shí)行嚴(yán)格的封閉式管理制度，住得較近的學(xué)生可以以60元的價(jià)格辦理一張通宵證進(jìn)出校園。

去年夏天，肖簡毫無意外地從鄉(xiāng)下老家考取了這所縣城最好的初中，與從檀山小學(xué)考來的4位同窗開始了他們在這個(gè)陌生中學(xué)的住校生涯。而肖簡九成以上的同學(xué)，都選擇在檀山中學(xué)繼續(xù)學(xué)業(yè)或外出打工。

這或許是當(dāng)時(shí)最好的選擇。在廣州開貨車跑運(yùn)輸?shù)男娫脒^把兒子接到廣州念初中，但那時(shí)他已走入婚姻的僵局，自己干活起早貪黑，連兒子的吃飯問題也無法解決。

在光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)，不乏開著私家車或騎著摩托車前來給孩子送飯、送牛奶水果的父母親?！盀槭裁磩e的同學(xué)都有爸爸媽媽送飯，我卻沒有？”肖簡曾這樣問過姑姑和姑父。姑姑肖玲林聞言，心中酸楚，她跟姑父劉文東商量，無論如何不能虧待了這個(gè)侄兒，就是生意再忙，每周至少也要往光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)送一次飯。

每逢周日下午5點(diǎn)多，當(dāng)肖簡從姑姑家返校時(shí)，他的書包里總是塞滿姑姑給他準(zhǔn)備的牛奶、面包等各種零食。

但姑姑家，也并非一個(gè)平靜的港灣。這對年輕的夫妻結(jié)婚十年來，打過，鬧過，也曾提過離婚。這些爭吵，有時(shí)會(huì)傳到肖劍軍的耳朵里。有一次在接到父親肖劍軍從廣州打過來的電話時(shí)，肖簡告訴父親，“叔叔（即姑父）又打姑姑了?！倍屝娪∠笊羁痰氖墙衲臧l(fā)生的一次爭吵，他在電話中獲知，妹妹肖玲林和妹夫劉文東又吵了起來，妹夫帶了一對兒女出去溜達(dá)了，留下肖簡一人頗為尷尬地坐在沙發(fā)上看電視，“我問他為什么不去，他說，叔叔出門的時(shí)候，沒叫上他。”

迷上了游戲

奶奶認(rèn)為，不應(yīng)該讓肖簡到縣城的光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)念書，“去了縣城以后，他變了”。事發(fā)后，爺爺和奶奶不斷念叨。這也幾乎是肖家親戚們的共識(shí)。在他們看來，肖簡的“變化”，出現(xiàn)在進(jìn)光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)之后。

爺爺奶奶注意到，從光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)回來的孫子，變得沉默、懶散，已經(jīng)讓他們“看不懂”了，即便回家看到他們打個(gè)照面，他也只是神色平靜地叫聲“爺爺奶奶”，再無下文。他常常賴床，起來后也不過是癱軟在沙發(fā)上看電視。即便到了吃飯時(shí)分，也要奶奶在樓底下叫上幾遍，他磨磨蹭蹭半個(gè)小時(shí)才能下樓。

他開始醉心于網(wǎng)絡(luò)游戲。“我今天起得特別早，急急忙忙地向電腦房跑去，邊跑嘴里還不停地說，趕快登錄《洛克王國》。 我一登錄就跑到游戲人物的‘家園’去查看精靈鍛煉情況，沒想到我的‘焰火’進(jìn)化成了‘火神’，“電精戰(zhàn)士’也進(jìn)化成了‘電魂騎士’。另外‘我的農(nóng)場’也豐收了，真是高興?！?011年12月18日，他曾這么喜悅地記錄自己的心情。

在今年大年初四，肖簡花十幾元壓歲錢在檀山的街上買了一個(gè)十幾元錢的游戲機(jī)連在電視上，帶著弟弟肖貝在家中二樓打游戲。

“哥哥拿著爺爺?shù)氖謾C(jī)在唱歌?！毙∧樑粥洁降牡艿苄へ惻紶枙?huì)告訴奶奶他的新發(fā)現(xiàn)。爺爺和奶奶的手機(jī)，先后被肖簡拿去玩游戲，直到把爺爺剛充值的50元和奶奶充值的100元手機(jī)費(fèi)分別打光了，才罷休。

他也學(xué)會(huì)了許多長輩們都不知道的新詞。即使在事發(fā)后，家里大人們也費(fèi)解于他那個(gè)隱秘的內(nèi)心世界?！敖裉齑粼诩依镆稽c(diǎn)也不好玩，只好出去逛街?？墒且粋€(gè)人逛街感覺沒安全感，于是我就去找以前的同學(xué)一起去?！?011年12月16日，他在日記中這么抒發(fā)自己的感想。

父親是事發(fā)后在肖簡宿舍的床單下找到他前述幾則簡短的日記后，才后知后覺——兒子已經(jīng)知道了什么叫“安全感”。

改變的還有男孩的外形。今年過年，父親從廣州回到老家，看到躥高了近20厘米的肖簡時(shí)，居然“嚇了一跳”。

在爺爺奶奶眼中，孫子還是不諳世事的“小伢子”。他看電視時(shí)，最喜歡的片子依然是《喜羊羊與灰太狼》、奧特曼系列以及那些在奶奶眼中打來打去的戰(zhàn)爭片，跟小時(shí)候沒區(qū)別，“他都看了不知道多少遍”。

但許多細(xì)節(jié)都在印證，這個(gè)12歲的男孩已經(jīng)開始進(jìn)入他的青春期。

就在今年清明節(jié)放假時(shí)，肖簡回到了老家。奶奶清楚地記得，親戚們一起吃飯，跟上唇已冒出一圈細(xì)密絨毛的肖簡用方言開起了玩笑——小肖簡現(xiàn)在是一個(gè)“老男子”了。不僅如此，在這一年，他的嗓音變粗，喉結(jié)也略微凸起。

從縣城的中學(xué)回到老家時(shí)，他堅(jiān)持，要跟爺爺分床睡。奶奶為此只能給他一個(gè)人重新開了一鋪床。

義氣、夢想、情竇初開

在肖簡的小學(xué)同學(xué)、好友連凱看來，肖簡最大的特點(diǎn)是“講義氣”。在小學(xué)三年級時(shí)，有一次要交一筆15元的學(xué)雜費(fèi)，連凱囊中羞澀，而同班同學(xué)肖簡那次慷慨解囊，借了他15元。

這種特質(zhì)，延續(xù)到了肖簡來到縣城的光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)以后，他讀了《三國演義》，他崇尚“義氣”，他的日記也清晰地記錄了他的一些“慷慨之舉”，諸如，在他初一上學(xué)期結(jié)束放寒假的那天，他正準(zhǔn)備回家時(shí)，一個(gè)好朋友攔住他，把拉進(jìn)一個(gè)角落借錢，他一聽，“原來是這事，便爽快答應(yīng)了”，“隨后他便對我感激不盡，我心想：不就是借個(gè)錢嗎？有必要這樣嗎？”

進(jìn)入中學(xué)后，肖簡開始閱讀父親眼中的“怪書”，包括《警犬拉拉》、《叢林守護(hù)神》，這些書籍都與“忠誠”相關(guān)?！皞b氣”，也是肖簡欣賞的，在他事發(fā)后，父親在他宿舍的床上找到了一本嶄新的《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》，在第157頁的“真假強(qiáng)盜，狹路相逢”中這一章中，肖簡細(xì)心折了個(gè)角做標(biāo)記。

作為住校生中的一員，肖簡與同班同學(xué)有著很多接觸的時(shí)光。肖簡的好友、同班同學(xué)于澈說，肖簡開始喜歡上了打架，如果別人“招惹”了他，他必定會(huì)反擊。

“他的脾氣變得暴躁，他不僅打了別的班的同學(xué)，也打了我們班的同學(xué)。”于澈說。

讓于澈印象深刻的是，經(jīng)過宿舍走廊時(shí)，隔壁班的一位男生彬彬?qū)⑼壬斐鰜恚ず啚榇穗U(xiǎn)些摔倒，他一掌打在彬彬臉上，彬彬的眼鏡都被他打落在地，臉也腫了。但肖簡覺得還不夠，他撿起彬彬的眼鏡，從三樓順手拋下。

他在各種場合公開表達(dá)的夢想，先后有“當(dāng)官”、“賺大錢的”、“黑社會(huì)老大”以及警察。均為強(qiáng)勢角色。

他也跟父親提及，“學(xué)校是分幫派的。”他向同學(xué)們吹噓，他在小學(xué)時(shí)擔(dān)任的“小組長”，“手下管著50多個(gè)人，小組負(fù)責(zé)的專門任務(wù)是偷襲?！?/p>

而在今年4月5日，事發(fā)前一個(gè)星期的禮拜四，肖簡的情緒如山洪暴發(fā)，到達(dá)了頂峰。那天晚上，肖簡找不到手電筒看小說，問遍宿舍同學(xué)，回應(yīng)他的是靜默，肖簡在宿舍里大吼：“我知道你們都在排斥我！”

肖簡的女同學(xué)孟一蕾說，女生們都不怎么喜歡肖簡，“因?yàn)樗３Ｔ谏险n時(shí)打斷老師講話”。肖簡愛在課堂上“出風(fēng)頭”，這為女生們所不喜。此外，他還喜歡捉弄女生，比如，在清明節(jié)時(shí)做一朵白花送給某位女生。

這正是某種矛盾與糾結(jié)。肖簡的同學(xué)陸梓凜告訴本刊記者，肖簡其實(shí)最在乎的是他在女生心目中的形象。通常他在“修理”完一個(gè)同學(xué)后，會(huì)一只手握拳，撐住額頭，擺個(gè)“POSE”（造型）問周圍的男生們，“帥不帥？”周圍哄堂大笑。男生們覺得，肖簡很喜歡“裝”。

他也主動(dòng)結(jié)交自己喜歡的玩伴，認(rèn)了長他一歲的同班同學(xué)馬黛做“干姐姐”，跟她無話不談。馬黛畢業(yè)于縣城的濱江小學(xué)，性格開朗外向，交友廣泛。

這個(gè)情竇初開的男孩，也已經(jīng)有了自己的暗戀對象。這是肖簡的幾位好友間公開的“秘密”。肖簡甚至給這位女生寫過一封情書，不過后來被這位女生拋在地上?！霸俸髞?，他也沒怎么樣了?！?/p>

這些消息傳到肖簡的父親和爺爺奶奶耳中，他們難以置信。在奶奶看來，孫子不可能懂得“暗戀”，因他根本還是個(gè)孩子，“到出事前，他每次洗完澡連小內(nèi)褲都不肯穿，這樣一個(gè)毛孩子，怎么去談喜歡女孩子？”

規(guī)矩太多太嚴(yán)？

29歲的姑姑肖玲林爽朗能干，心底善良，為人強(qiáng)勢，“刀子嘴，豆腐心”。肖玲林也是肖家五姐弟中學(xué)歷最高的，她念到了高中畢業(yè)。

在肖簡考上縣城最好的初中并搬到姑姑家來住以后，這個(gè)性格開朗、身材勻稱的女人不止一次地跟她的好姐妹劉巧林（音）感嘆，她的侄兒肖簡即便以后考不上一所一本，起碼也要考上一所二本。

在親戚們看來，肖簡到光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀書，就是為考上重點(diǎn)高中、大學(xué)做準(zhǔn)備的。

可是，侄兒沒有姑姑想象中的那樣“爭氣”。初一上學(xué)期，他的成績排在全班20名左右，但到了初一下學(xué)期，他的成績下滑到全班的38名左右。

在他的同班同學(xué)陸梓凜看來，肖簡考大學(xué)的信念在初一下學(xué)期已經(jīng)變得模糊。

這個(gè)時(shí)候，肖簡學(xué)會(huì)了上網(wǎng)打游戲，在還對網(wǎng)絡(luò)很陌生的9歲表妹面前“顯擺”他玩《穿越火線》游戲時(shí)槍法是如何精準(zhǔn)。

今年大年過后，肖玲林夫婦被1106班班主任江方林叫到學(xué)校談話。江方林給劉文東看到了本子上記錄的有關(guān)肖簡的違紀(jì)情況，“人家的只有一兩條，他的是一頁紙都記滿了”，違紀(jì)情形林林總總，包括“上課瞌睡”、“上課不認(rèn)真聽講”、“往同學(xué)背上貼字條”等等。

“你怎么這么不聽話？！”怒火攻心的肖玲林給侄兒肖簡扇了一記耳光。四人談話的地方在1106班班級外的樓道口，不久后，班上的許多同學(xué)都聽到了姑姑打在肖簡臉上的那記響亮的耳光。

在初一下學(xué)期，這個(gè)男孩不斷地給姑姑寫檢討，親筆承諾自己會(huì)“尊敬長輩，孝悌忠恕”，并保證期末考試成績回到全班前20名以內(nèi)。

姑父劉文東也記得，妻子肖玲林曾向侄兒肖簡發(fā)出警告：如果他期末考試回不到全班前20名以內(nèi)，就把他送回檀山老家。

“我不去！”肖豪嘴巴抿得很緊，大吼了三聲。劉文東當(dāng)時(shí)感覺，這個(gè)素來軟弱的侄兒表現(xiàn)激烈，顯得陌生，“就好像一副要吃人的樣子”。

在肖簡的同班同學(xué)、好友陸梓凜的印象中，溫和的地理老師、語文老師都鎮(zhèn)不住肖簡，唯一能鎮(zhèn)住肖簡的是他們的班主任、英語老師江方林。

讓陸梓凜印象深刻的是，有一次，本來由肖簡負(fù)責(zé)將本班同學(xué)的碗與隔壁班的碗?yún)^(qū)分開來收拾好，但他沒有這樣做，在晚自習(xí)時(shí)，班主任江方林讓肖簡站到講臺(tái)上來，肖簡不愿意，江老師拍了一下講臺(tái)，再次示意，肖簡依然不從，江老師于是讓肖簡到走廊上去談話，提出讓他寫個(gè)檢查，肖簡不愿意，接著全班同學(xué)幾乎都聽到了走廊里傳來的一記清脆的巴掌聲，“那對他是一個(gè)打擊，他本來英語學(xué)得不錯(cuò)，但從那以后，就不怎么有學(xué)習(xí)的勁頭了。”

此前，肖簡在同學(xué)們的印象中，學(xué)得最好的是地理和英語。

“他這樣恩將仇報(bào)，這樣殘忍地殺戮，我想不通！”姑父劉文東說，是侄兒肖簡親手摧毀了他人生中所有的希望。

在案件發(fā)生后，光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)對外嚴(yán)陣以待，校外人士均需登記入內(nèi)。就在肖簡事件發(fā)生前的今年3月，該校一名初二的男生因上網(wǎng)成癮，被老師要求退學(xué)，其后，這位男孩在家中跳樓自殺。

現(xiàn)在，這所當(dāng)?shù)孛＿x擇以緘默面對外界的疑問。

肖簡的班主任、戴著眼鏡的江方林老師在校園內(nèi)見到本刊記者后，明確拒絕回答有關(guān)肖簡的一切問題，忿忿道，“事情都過去了，你們怎么還要來問？”光華實(shí)驗(yàn)中學(xué)校長蔣亞東則多次轉(zhuǎn)到來電提醒上，在4月28日傍晚，蔣的手機(jī)接通了，在聽聞本刊記者的身份后，這位校長迅速掛斷了電話，此后記者數(shù)次撥打，其手機(jī)均處于無人接聽狀態(tài)。

在肖簡曾經(jīng)就讀過的1106班，“安全責(zé)任大于天”的標(biāo)語，被寫在教室后排的黑板報(bào)上。但他已永無可能回到這件略顯凌亂的教室中。

“他正在為他的行為付出代價(jià)。”父親肖劍軍說。而一個(gè)最新的消息是，肖簡已經(jīng)被送到了位于長沙的湖南省少管所。他的未來，一片黯然。

“爸爸，你一定要來看我！”4月27日傍晚，在被送到湖南省少管所后，肖簡罕見地“叮囑”站在老家池塘邊接電話的一臉憔悴的父親。（出于可以理解的原因，本文所涉未成年人均使用了化名）