如果2012年真的是世界末日的話，那么我堅持相信會從黃石國家公園開始。因為這里的自然環(huán)境看上去與我們生存的星球大不一樣，地上巨大的窟窿不停冒出熱氣，時而噴發(fā)出數(shù)十米的溫泉；一大片被燒焦的樹林邊生長著茂盛的野草，這些野草有的已經(jīng)被溫泉燙黃，與綠色植被形成了極大的反差；空氣里彌漫著硫磺的味道，各種野生的鹿、狐貍、狼和熊們棲息在這里，守著一片外表平靜而以內心澎湃的地方。

初識黃石國家公園

從小就聽說過美國有一個巨大的公園，名叫黃石，但就我當時的理解，這個公園應該比頤和園大，但也超不過香山。接下來對它的了解出現(xiàn)了一個“斷代史”，直到影片《2012》上映，我才決定一定要去這個神奇的地方看一看。

從北京首都國際機場坐上飛機的那一刻算起，到抵達博茲曼（Bozeman）—去往黃石國家公園的最近機場，總共經(jīng)過了24個小時，雖然手機上僅僅顯示過了幾個小時，但我深深地知道，這是時差在和我開玩笑。一路的經(jīng)歷十分曲折，先乘坐大韓航空的航班從北京出發(fā)，但出師不利，因為不明原因的航空管制，在首爾轉機時已經(jīng)耽誤了飛往舊金山的航班和接下來預訂好的阿拉斯加航空飛往博茲曼的航班。好在經(jīng)過溝通，大韓航空幫助改簽為飛到洛杉磯，并轉乘達美航空的航班，飛抵博茲曼。經(jīng)過24個小時的4連飛，終于星夜趕到這里。

博茲曼的機場不大，租車的柜臺似乎就占據(jù)了一半的空間。我們選擇了赫茲（Hertz）租車，并提前在網(wǎng)上做好預約，所以在這里可以就辦好租車手續(xù)。出了機場大門左轉，是一大片停車場，去找自己的愛車吧。這一次美國西海岸的自駕游，初步擬定的線路是從博茲曼去往黃石，然后經(jīng)過大提頓國家公園（Grand Teton National Park）到達鹽湖城（Salt Lake City），然后經(jīng)過拱門國家公園 (Arches National Park)、羚羊峽谷（Antelope Canyon）到達科羅拉多大峽谷（Grand Canyon）。接下來的就是城市的現(xiàn)代文明了，在拉斯維加斯（Las Vegas）享受狂野與刺激，再去往洛杉磯（Los Angels），經(jīng)過美麗的一號公路抵達終點舊金山（San Francisco）。這一連串的地名暫時可以先不去管它，這篇文章里，我們單看黃石國家公園的美景就可以了。為了適應接下來的山路長途，租一輛SUV是很有必要的。

“為了人民的利益和欣賞”

我們從黃石國家公園的北門進入，這是從博茲曼出發(fā)，自駕黃石的最佳線路。北門是一座看上去有點像凱旋門的建筑，它由石頭堆砌而成。在北門上有一行文字，“FOR THE BENEFIT AND ENJOYMENT OF THE PEOPLE”，翻譯過來就是“為了人民的利益和欣賞”。黃石國家公園有一個宗旨，把最純的原生態(tài)展現(xiàn)給游客，不僅僅是給這一代人，更重要地是要將原貌保存下去，為以后的人留下美景。除了必要的車輛通行和觀景棧道之外，這里沒有其他的道路。甚至修建棧道的木頭都不是采自于黃石，而是從其他地方運輸來的，盡管這里有的是木頭，多到可以爛掉。

從1872年建園開始，公園管理處對黃石公園采取“以火管理”（Let it Burn）的政策，只要不是人為因素造成，且不危及人的生命及財產，園內的巡邏員都不干涉，讓它自生自滅。所以在公園里，我們可以看到很多自然倒掉和成片焚毀的樹木，保持著大自然的原始風貌。

游覽黃石國家公園，必須駕車，不然你沒有辦法把這個近9000平方公里的公園游遍，這個面積比上海還要大出50%。從北門進入公園不久，就可以看到Mammoth熱泉。這一片的地貌幾乎被白色所覆蓋，甚至在晴天的時候都不能直視，晃得睜不開眼。看介紹里說這是由于細菌感染巖石表面而形成的。這種地貌在土耳其有過相似的景點?？粗@樣白色的巖石，你不禁擔心它像白灰一樣不結實，而事實上，這可是堅硬無比的巖石，而這種巖石成為這一帶不能不看的一大特色。

身臨2012的感覺

如果你覺得前面看到的風景過于平淡，有負“2012世界末日”盛名的話，那么可以繼續(xù)駕車前行，到達Norris地區(qū)時，你會覺得離2012近了一些。當車在山路上行駛的時候，可以依稀看到遠處從地面陣陣飄起的白煙，這是地熱間歇泉在噴發(fā)?？諝饫锏牧蚧俏兜涝絹碓綕饬恕?/p>

把車停在停車場，接下來在Norris的路要靠“11路”來完成了，只有走近這蒸氣的源頭，才能感覺到黃石的神奇。在這里，經(jīng)?？梢钥吹絻蓚€單詞，一個是“Basin”，一個是“Geyser”，這兩個單詞分別表示“盆地”和“間歇泉”，這里主要有兩個Basin和N個Geyser。沿著棧道向正在冒出沸水的間歇泉走去，你會感覺到在你的四周充滿了蠕動的大地，此起彼伏的噴水聲仿佛在警戒這里的每一個人，一場爆發(fā)已經(jīng)很近了。但可以放心的是，公園的管理者會全天監(jiān)控這里的地動情況，如果發(fā)現(xiàn)哪些地方異常，則會禁止游人進入。在現(xiàn)場我們就看到了一些原先可以去，而現(xiàn)在已經(jīng)關閉的地方。在這里行走要嚴格遵守一條規(guī)定，必須按照棧道的指導行走，不能踩到棧道下邊的土地。因為你不知道腳下的這一塊地的下邊是什么，有可能是一個薄薄的外殼下邊藏著沸騰的泉水。在黃石國家公園建園的100多年中，共有百余人因為誤踩不明土地而燙傷，甚至死亡。所以，每隔幾十米，我們就可以看到一個警示牌，告訴大家千萬不要亂走。

這里的間歇泉有很多種，有的只是冒出一些白氣，而有的則可以噴出幾米，甚至幾十米的水柱。盆地里的地面是多彩的，據(jù)說這也是因為細菌侵蝕形成的。從外表看，很像我們九寨溝的五彩池。還有一些間歇泉就像開了鍋了大泥潭，不住地泛起泥漿泡泡，從沒有到變大，再破開，散發(fā)出濃濃的硫化物味道。而有的熱泉連接著地下河，泉口像是一個山洞，或像一張張開的大嘴，氣勢低沉地嘶吼著。

必須要看的大稜鏡

這是必須非看不可的，大稜鏡是指黃石國家公園里的大稜鏡溫泉（The Grand Prismatic Spring，又稱大虹彩溫泉），它是美國最大、世界第三大的溫泉，非常壯觀。它的寬度為75m至91m，深49m，每分鐘會涌出2000L地下水。

由于溫度高達71℃，所以在9月底10月初期間會產生較大蒸汽。聚集在周圍水溫較低區(qū)域的色彩繽紛的細菌在這里也無法生存。但生物就是那么頑強，即使在湖水的中心，也有幾十億“嗜熱菌”在那里繁衍生息。在這個季節(jié)，我們看到的大稜鏡是綠色偏藍的，這是由于富含礦物質的水體中生活著的藻類和含色素的細菌等微生物，它們體內的葉綠素和類胡蘿卜素的比例會隨季節(jié)變換而改變，于是水體也就呈現(xiàn)出不同的色彩。秋季其受到的陽光照射減少，會產生更多的葉綠素來抑制類胡蘿卜素的顏色，到冬季時，水的顏色將變成深綠色。而春天，湖面從綠色變?yōu)闋N爛的橙紅色；在夏季，微生物的葉綠素含量相對較低，顯現(xiàn)橙色、紅色，或黃色。

想看到壯觀的大稜鏡并不是很容易，只是按照指示牌走到這個景點是不行的，因為你離得太近，只能近距離看到它被微生物染成各種顏色的巖石，而要想完整地看到整個溫泉湖面，則必須爬到一座山上。這座山未經(jīng)官方開放，只是游客們爬得多了，形成了一條土路。路面非常陡峭，甚至是沒有路，只能踩著石頭，拉著樹干向上爬。但當你用半個小時爬上去的時候，一定不會后悔，因為整個大稜鏡盡收眼底，感覺這一趟黃石沒有白來。

野生動物出沒，必須注意

在這樣一片保持著原始狀態(tài)、自生自滅的地方，野生動物是經(jīng)常可以見到的。黃石國家公園是美國最大的野生動物庇護所和著名的野生動物園，這里共有約300多種野生動物、18種魚和225種鳥。其中以灰熊、美洲獅、灰狼、馬鹿、駝鹿、野牛、羚羊等最為著名。

自從進入黃石國家公園的一刻，我就期待著能夠和一頭熊相遇。雖然從小就在動物園里見過熊，后來也在野生動物園里近距離看過熊，但像這種在純野生的環(huán)境里，還是很期待的。自己想像著真的遇到熊的一刻，會不會“葉公好熊”。最終，我還是沒有能夠和熊相遇，但看到了駝鹿（Moose）、馬鹿（Elk）和野牛（Bison）。Moose是一種體型非常健壯的鹿，以至于看上去更像一頭牛，雄鹿角分叉底部連成一片，像手掌，性情溫和，拍照時會很配合你擺好Pose。而Elk也是一種鹿，它的體型沒有Moose健壯，但卻讓人不敢靠近。因為它的頭上長著鋒利的角，那種像刺刀一樣的角。每年冬季Elk角會脫落，次年再長出，所以在這里我們經(jīng)?？梢钥吹骄频昀镉寐菇亲龅醚b飾品和吊燈，甚至一些路障和矮墻也是用鹿角堆成。Bison看上去很溫和，任何時候都只顧著低頭吃草，但我相信那樣的體重發(fā)起飆來，是非常不好惹的。在黃石國家公園里，不允許給任何動物喂食，這是法律明文規(guī)定的，如果違反了，可能會受到上千元的處罰。

在夜晚的時候，可以在路邊看到狐貍，遠處聽到隱隱約約的狼叫聲。但不建議夜晚期間停留在黃石國家公園內，因為晚間野獸會經(jīng)常出沒，特別是熊、狼之類的。同時夜晚這里會非常非常黑，只有星光，很容易迷路，開車的話也不安全，如果你不幸與一頭鹿相撞，估計要在這里等救援到第二天白天了。在這里特別要注意一點，吃剩下的食物殘渣不要亂扔，必須用塑料袋扎好，扔到指定的封閉垃圾箱里。因為一點食物都可能會把熊招來。尤其在深秋季節(jié)，熊正在準備冬眠前的一頓大餐。通常來講，過了10月中旬，黃石國家公園就會降雪，溫度低至冰點以下，大部分園區(qū)也會封園。

住在黃石公園外邊

黃石公園內雖然有酒店，但是價格是很高的，建議居住在園區(qū)之外，只要開車的話，幾十英里的路并不是問題。這一次我們是先住在博茲曼，第二天一早從北門進入，當天瀏覽后出西門。在西門之外有一個小鎮(zhèn)，叫西黃石（West Yellowstone），有很多酒店。整個園區(qū)游覽完畢后直接出南門，這里有一個小鎮(zhèn)叫杰克遜（Jackson），也有很多酒店。

這里的酒店在9月底到10月初，價格都不算便宜，一般每間每天約為150美元，畢竟這是黃石國家公園一年內開放的最后時期。酒店的硬件條件普遍不錯，即使是小鎮(zhèn)上的速8酒店，也有舒服的大床、西式早餐和游泳池，酒店的停車位充足，數(shù)量不會比房間數(shù)量少，不用擔心停車問題。

偶遇環(huán)游世界的德國夫婦

我一直期待能夠遇到像《2012》電影里那位在黃石公園發(fā)電報的瘋子，在進入黃石國家公園的第二天，遠遠地看到一個頭戴尖帽的大胡子男子，風塵仆仆的樣子和電影中的瘋子有幾分神似。剛要接近他的時候，他與一個女子騎上摩托離開了。于是，我在后邊一路跟隨，終于到了下一個他們停車的地方。經(jīng)過和他們的交談，得知這是一對來自德國的夫婦。他們騎著摩托環(huán)游世界，這一站恰好到了美國。他們去過歐洲諸國、非洲、美洲、亞洲，但沒有去過中國。他們說，喜歡這種自由自在的旅行，沒有約束，沒有計劃，享受駕駛摩托車時，風吹到臉上的感覺。他們沒有多少錢，住宿以扎帳篷為主，但他們有時間，有生活，有感觸。

離開黃石國家公園的時候，心里有一種異樣的感覺，似乎并沒有特別留戀這里，也許是天天都在看間歇泉，聞硫磺味，已經(jīng)厭倦了。但當行程結束后，翻看照片時，發(fā)現(xiàn)這里是最美麗的，因為它保留著一種原始和不加修飾。在黃石國家公園里很多車輛在山路上奔波，但十分井然有序，不需要按喇叭，更不需要搶位置，沒有人在園區(qū)內吸煙，地上更沒有一絲垃圾。正是人們這種有序的行為，讓這里可以更長久地“野”下去。