如果沒有伊莎多拉·鄧肯，今天不會有《So you think you can dance》(《舞林爭霸》)這類大熱的真人秀，不會有邁克爾·杰克遜，不會有載歌載舞的百老匯，也不會有無數(shù)人在被評價為“你毫無天賦”時依然懷抱起舞的夢想。

沒人真的能夠用文字去形容現(xiàn)代舞的偉大和感染力，正是有了被稱為“現(xiàn)代舞之母”的伊莎多拉·鄧肯，現(xiàn)代舞從刻板的芭蕾舞中脫胎而出，它把你感動到流淚的時間，只需要10秒。

莊嚴(yán)起誓決不結(jié)婚

1878年5月27日出生的伊莎多拉很古怪，至少她所處的時代不會認(rèn)為她有趣。她的家庭也很古怪，她父母的婚姻因感情不合破裂了，母親把她對父親的惡毒咒罵都轉(zhuǎn)嫁到伊莎多拉身上。同時，母親又像離棄他們的父親一樣，偏愛充溢著詩歌和音樂的家庭氛圍。即使窮困潦倒，伊莎多拉兄妹4人都喜歡唱歌、表演，尤其喜歡跳舞，據(jù)說她剛會走路時便能翩翩起舞。她好讀書，抓住什么都讀，單純率真、毫不造作的希臘藝術(shù)是她夢中的精神家園。

整個童年，伊莎多拉都和她的父親沒有往來，當(dāng)她長大，終于見到父親后，她發(fā)現(xiàn)這個男人極具魅力。他是個招人喜歡的詩人，理解小女孩伊莎多拉的文藝傾向，對比母親對她喋喋不休的灌輸，她很困惑：到底曾共處于婚姻中的兩個人真的理解對方嗎?12歲時，她莊嚴(yán)起誓：決不結(jié)婚。

在一個風(fēng)氣保守的時代，小姑娘伊莎多拉有勇氣把對“外面的世界”的向往變成行動，而且還拉上了她母親。從奧克蘭到芝加哥，僅僅是因?yàn)橐辽嗬瓕δ赣H說：“更遠(yuǎn)的地方有我的前途?！倍?dāng)時幾乎所有的美國女性，將當(dāng)個家庭主婦作為唯一的前途。

伊莎多拉在芝加哥找工作的方法十分值得學(xué)習(xí)：敲開劇場老板辦公室的大門，問他們：“我需要一份工作，能跳舞給您看嗎，先生?”然后跳上“伊莎多拉式”的舞?！澳闾妹顦O了，但這不是公眾認(rèn)可的舞蹈?！眲≡豪习逋ǔ@么回答。在被拒絕過無數(shù)次之后，母女倆身無分文，連首飾都賣掉了。

好吧，終于有一家格調(diào)不高的小劇院給了伊莎多拉一個機(jī)會。在抽著劣質(zhì)香煙，喝著低檔威士忌的觀眾面前，伊莎多拉平生第一次登臺了。怎么說呢?觀眾們紛紛表示希望她趕緊跳完。

她的第二份工作是在《仲夏夜之夢》中出演一個龍?zhí)捉巧┨鼓醽喭鹾蟮囊粋€舞蹈仙女，觀眾不明白她要表達(dá)什么。正如每一個未來的大俠都會無意中習(xí)得上層神功，每一個天才都會遇到伯樂，埃塞爾伯特·內(nèi)文(美國著名鋼琴家)給了她第三份工作：在他的音樂會上隨著他寫的室內(nèi)樂跳舞。上流人士為他們看到的奇異舞蹈沸騰了，記者開始撰文吹捧她，然而當(dāng)時保守的美國容不下她，伊莎多拉來得快去得更快。

不得暴露腳踝，誰說的?

你相信嗎?在20世紀(jì)初，芭蕾舞是唯一為大眾接受的舞種，至于“康康舞”或“圓舞”，只不過是“鬧著玩兒”，根本不能登大雅之堂。伊莎多拉認(rèn)為芭蕾舞沒有靈魂，只有技巧，而她所受的教育告訴她，舞蹈是人類精神的表達(dá)方式，它應(yīng)當(dāng)是自由且自在的。芭蕾是一個寫滿了各種“能與不能”的框框，在框內(nèi)，不需要表達(dá)，只需要復(fù)制。“舞蹈應(yīng)該是隨意的活動表現(xiàn)，并且能夠抒發(fā)人類最深奧的感情?！币辽嗬⒅匚璧傅脑瓌?chuàng)性，在她眼里，芭蕾枯燥且故作清高，與人類的精神毫無關(guān)系。

接下來，伊莎多拉帶著全家人來到了倫敦，拿到了幾分簽約，而掙到的錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠填飽肚子。一天晚上，伊莎多拉和她的一個哥哥在一個小花園里披著他們的希臘面紗翩然起舞，觀眾就是他們自己的影子。當(dāng)時倫敦舞臺上的巨星帕特里克·坎貝爾夫人正好路過花園，她被自己所看到的新奇舞蹈驚呆了。那真正如癡如醉的投入，動作看似隨意卻似乎有著某種精準(zhǔn)，舞者的悲喜或平靜從他們的指尖、手臂、赤腳上向外傳遞，他們讓她手臂上的汗毛豎了起來，眼眶里全是眼淚。

與坎貝爾夫人的這次不期而遇成了伊莎多拉人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。倫敦社交界對兄妹倆大加贊賞，英國王室還授予了他們榮譽(yù)稱號。作為舞蹈家的伊莎多拉終于成名，她登上了巴黎的舞臺，贏得了喝彩。她走進(jìn)了柏林的劇院，熱愛藝術(shù)的德國人近乎瘋狂。

叛逆者伊莎多拉在這個時候做了一件所有人都無法理解的事，她去了雅典，與她同行的還有她的母親、兩個哥哥和一個姐姐。她召集了一班希臘小男孩跟在自己身邊，教他們跳舞。他們裸著腿，穿著草編涼鞋，身穿飄逸的袍子。她告訴他們：“芭蕾舞鞋拘束了舞者，你們的祖先曾像今天的我們一樣赤腳起舞?！毕瘛拔乃囅锣l(xiāng)巡演”一樣，伊莎多拉從一個村莊跳到另一個村莊。

下一站，是曾拋棄過她的家鄉(xiāng)：美國。這一次，美國欣喜若狂。對“腳踝不得暴露在外”這種荒唐的框框，伊莎多拉毫不在乎。西奧多·羅斯福宣告說：“伊莎多拉·鄧肯，在我看來，就像一個天真無邪的孩子，跳著舞穿過沐浴在晨曦中的花園，去采摘自己想象中的美麗花朵?！碧钑r裸露腳踝，從此不再是個為人詬病的問題。

舞者之死

伊莎多拉的一生曾與多名男子墜入愛河，并與其中兩位生過3個孩子。對于對傳統(tǒng)婚姻嗤之以鼻的伊莎多拉而言，來了又去的愛人不值得過于傷心，唯一悲劇的是，她的3個孩子都沒能成年。當(dāng)時的流言蜚語稱她為“高級妓女”，伊莎多拉也不在意，但一生多難的經(jīng)歷讓人到中年的她身心交瘁，于是她開始酗酒。1922年，伊莎多拉在前蘇聯(lián)第一次經(jīng)過正式的法律手續(xù)，同小自己20歲的蘇聯(lián)詩人葉賽寧結(jié)婚。他們很快分道揚(yáng)鑣，1925年，葉賽寧自殺身亡。后來，伊莎多拉去了法國。

1927年9月14日晚，她與好友瑪麗在尼斯一家飯館里靜靜地用餐?，旣惖乃季w正在被一種不可言狀的東西困擾著，她說：“伊莎多拉，我預(yù)感到一件可怕的事情要發(fā)生?！币辽嗬f：“今晚我只乘車出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，很快就回來。你有些迷信了，抽支煙吧，心情會好些?！?/p>

她們離開餐館，回到工作室。伊莎多拉邊等車行老板法爾凱托來接她，邊打開唱片隨著歌聲跳舞。聽到敲門聲，她一把抓起一條紅色羊毛圍巾，在脖頸上繞了兩圈，舞向房門去迎接法爾凱托。當(dāng)她在司機(jī)身旁落座時，她轉(zhuǎn)過身來向瑪麗以及站在工作室門廳里的一位朋友揮手喊道：“再見，我的朋友們，我就要踏上通向光榮的道路!”汽車啟動了，人們見到伊莎多拉將長圍巾的流蘇甩到了左肩上。汽車全速向前沖去，圍巾的一角落了在車輪旁邊的地上?，旣惣饨衅饋恚骸澳愕膰?，伊莎多拉，撿起你的圍巾?！逼囮┤欢?，旁邊的人以為這是為了讓她提起圍巾的一角。他們走上前去，卻發(fā)現(xiàn)伊莎多拉的頭部已經(jīng)向前耷下去。紅圍巾被緊緊地纏在車軸上，當(dāng)疾駛的汽車突然顛簸時，圍巾裹緊了她的頸部，壓碎了她的頸動脈。

因?yàn)橐辽嗬某霈F(xiàn)，舞蹈藝術(shù)永遠(yuǎn)改變了。雖然當(dāng)時有評論者們看不起她飄忽不定的舞姿，保守的上流社會認(rèn)為她的舞蹈不過是瞎舞一氣，古典舞蹈卻深刻地受到了她的影響。伊莎多拉給了現(xiàn)代舞一個靈魂和一個開始，后來者秉承她的精神，不斷地將現(xiàn)代舞加以發(fā)展。生機(jī)勃勃、自由地去舞蹈，這激勵著今天的許多人，無論是天才，還是憑借苦功靠近夢想的普通人。