作為過(guò)慣了“慢生活”的成都人來(lái)說(shuō),無(wú)論意大利人是不是提出過(guò)這么一個(gè)概念,我們的生活都已經(jīng)足夠輕松悠閑。總是在自己“理想的下午”里慢慢晃悠的臺(tái)灣作家舒國(guó)治,7月11日,從臺(tái)北一路晃到成都這么一個(gè)崇尚悠閑的城市,一場(chǎng)“慢生活之味”的品鑒和分享就此在凱丹廣場(chǎng)的今日閱讀書店拉開(kāi)帷幕。
概念 慢生活
“慢生活”的概念起源于1986年,意大利人卡洛·佩特里尼推動(dòng)“慢食運(yùn)動(dòng)”(Slow Food Movement),宣告:“我們要以慢慢吃為開(kāi)始,反抗快節(jié)奏的生活。”在此之后,“慢食”風(fēng)潮從歐洲開(kāi)始席卷全球,讓人們不斷思考自己的生活,并由此發(fā)展出一系列的“慢生活”方式,以提醒生活在高速發(fā)展時(shí)代的人們,請(qǐng)慢下來(lái),關(guān)注心靈、環(huán)境、傳統(tǒng),慢下來(lái),關(guān)注身邊的美好。2005年,又是意大利人,62歲的貢蒂賈尼成立了“慢生活藝術(shù)組織”,倡議人們減慢生活節(jié)奏。2007年2月19日,這個(gè)組織在米蘭舉辦了首個(gè)“世界慢生活日”。“慢生活家”卡爾·霍諾指出,“慢生活”不是磨蹭,更不是懶惰,而是讓速度的指標(biāo)撤退,讓生活變得細(xì)致。這是相對(duì)于當(dāng)前社會(huì)匆匆忙忙的快節(jié)奏生活而言的另一種生活方式,這里的“慢”是一種意境,一種回歸自然、輕松和諧的意境。
對(duì)話 不規(guī)劃的美好人生
Q=李?!冻啥寂畧?bào)》執(zhí)行總編輯
A=舒國(guó)治
關(guān)于慢生活
“每個(gè)人有自己的生活節(jié)奏和活下去的脈絡(luò)”
Q:你所主張的“慢生活”指的是什么?我們應(yīng)該怎樣讓自己慢下來(lái)?
A:我不需要提倡慢生活,我沒(méi)有什么生活的主張,但相信每個(gè)人都有自己活下去的脈絡(luò)。意大利人最早提倡“慢食”、“慢生活”,那是因?yàn)樗麄儦W洲發(fā)展實(shí)在太快了,就像有錢人吃膩了大魚大肉就開(kāi)始想吃一頓綠豆稀飯。而若原來(lái)沒(méi)有什么快,就不需要提倡慢。我們?cè)瓉?lái)的確沒(méi)有什么“慢生活”的概念,但后來(lái)由于社會(huì)的期許和擠壓,帶來(lái)了諸如“小孩子絕對(duì)不能輸在起跑線上”之類的概念,開(kāi)始有了快和慢的計(jì)較,但對(duì)于有的在發(fā)展中的年輕人來(lái)說(shuō),我不會(huì)去主張要讓他們慢。每個(gè)人都有自己的生活節(jié)奏,找到你自己的生活節(jié)奏就夠了。我對(duì)成都的印象多半來(lái)自三四十年代有些文化人所寫的回憶,如今是否還有那么多茶館、那么多的擺龍門陣,我不知道。希望它的慢生活,還能慢得像七八十年前那種文雅與灑脫。
關(guān)于財(cái)務(wù)自由
“有多少用多少,需要多少賺多少”
Q:現(xiàn)代人熱衷于討論財(cái)務(wù)自由,常常會(huì)聽(tīng)到“要是我有個(gè)200萬(wàn)就夠了”“等掙到500萬(wàn)就退休”之類的說(shuō)法。你對(duì)自己的財(cái)務(wù)自由有沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)設(shè)定呢?
A:非要給自己設(shè)定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是很累的,最后若得不到便是徒增煩惱,人為設(shè)置出不愉快的距離。對(duì)于錢這個(gè)東西,我一向認(rèn)為不用強(qiáng)求,有多少用多少,需要多少賺多少,我若寫一篇文章就能糊口,絕對(duì)就不會(huì)去寫兩篇。我的存款一般在1000元左右,也就夠一桌人喝個(gè)咖啡,加幾片蛋糕,但這不會(huì)讓我著急,看看少了就寫一篇稿子,往往是戶頭快要見(jiàn)底了,又有稿費(fèi)恰好打進(jìn)來(lái)。
關(guān)于責(zé)任感和規(guī)劃
“能做多少做多少”
Q:我們都知道舒國(guó)治是一個(gè)閑散和隨遇而安的人,這種散淡跟傳統(tǒng)意義上要求男人需要具有的責(zé)任感和使命感有沖突嗎?你對(duì)于自己未來(lái)有什么特別的規(guī)劃嗎?
A:我覺(jué)得每個(gè)人生階段有那個(gè)人生階段該做的事,有些階段晚上喜歡不睡覺(jué),有些階段錢賺得比較多,是因?yàn)檎心敲炊嗍伦屓瞬幌胨X(jué),因?yàn)槟菢拥腻X剛好符合那樣的事,都很好。我很少特別規(guī)劃,像有些人早晨起來(lái),為了寫作削鉛筆,全部削好,不然寫了一半會(huì)打斷思路。我沒(méi)有這種意識(shí),我大部分的時(shí)間都在玩,剩一點(diǎn)空的時(shí)間來(lái)寫作。我很少特別規(guī)劃,能做多少做多少,就算常常計(jì)劃,也會(huì)因?yàn)檫@樣那樣好玩的事情耽誤,耽誤了,也就耽誤了,并不覺(jué)得可惜。
關(guān)于女人的要求
“有時(shí)要哄,有時(shí)尊重”
Q:你自身對(duì)生活的要求這么少,跟女人們對(duì)生活的高要求會(huì)不會(huì)產(chǎn)生矛盾?
A:向現(xiàn)場(chǎng)的女讀者們提個(gè)問(wèn),如果你和男朋友正在一棵樹(shù)下很愉快地聊天,但有很多蚊子,你會(huì)中斷聊天要求他帶你去開(kāi)著空調(diào)沒(méi)有蚊子的房間里嗎?沒(méi)結(jié)婚的時(shí)候很多女孩會(huì)要求男友有車,但他若有全部別的好處,就少了一輛車,你就不會(huì)嫁給他嗎?我老婆是一個(gè)很馬虎很糊涂(好哄)的人,有次她說(shuō)想要一枚很樸素的戒指,我就跟她說(shuō),一枚很樸素的戒指需要兩三萬(wàn)臺(tái)幣,這個(gè)錢與其買成戒指,不如拿去孝敬你的父母,她于是覺(jué)得也是。雖然我不用冰箱,但她跟我說(shuō)到家里需要一臺(tái)冰箱,我說(shuō)那就買一臺(tái)吧。
讀者提問(wèn) 我愿做個(gè)青城山腳下守纜車的人
Q=現(xiàn)場(chǎng)讀者 A=舒國(guó)治
Q1:耐得住閑有時(shí)候比耐得住忙更難。太閑了不會(huì)感覺(jué)到虛無(wú)嗎?
A:什么是忙?什么是閑?哪里需要去人為劃分什么忙和閑的概念,就是過(guò)生活。不用去想忙和閑,你若希望過(guò)一種簡(jiǎn)單的生活,吃飽即可,不那么堵車,拿一點(diǎn)工資,這沒(méi)有問(wèn)題;你若希望開(kāi)車上班,賺很多的錢,也沒(méi)有問(wèn)題??茨阕约合敫陕?,看你的夢(mèng)有多大,看你如何串起這些個(gè)夢(mèng),看你如何協(xié)調(diào)好你的周邊。閑中也有很多事可以做,哪怕是在街邊啃個(gè)雞翅膀發(fā)呆,看看車看看人,也挺好,哪里有空感到虛無(wú)?
Q2:如果有人出于商業(yè)性的目的,提供一大筆資金,贊助您去一個(gè)沒(méi)有去過(guò)的地方旅行,您會(huì)選擇去嗎?
A:我寫作是想自己的文字能夠啟發(fā)大家去了解什么生活方式是最適合你自己的,旅行也好,寫作也好,你做著最順手最不吃力的是什么。我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)非要去哪個(gè)特定的地方去旅行,不看那些所謂的“你不去會(huì)后悔的100個(gè)地方”“人這輩子一定要去的50個(gè)地方”,沒(méi)有哪里是非去不可的,不要讓這些標(biāo)準(zhǔn)唬住你,就像LV,愛(ài)用就用,但不要被它唬住,覺(jué)得必須要有一個(gè)。南極我就沒(méi)有去過(guò),我想我也不會(huì)為了非要去打破個(gè)什么記錄去一回,回來(lái)寫寫微博證明我去了,有什么意思呢?旅行不是非旅行不可,看城市,看街道,看書,看一碗面,都有各自的樂(lè)趣。
Q3:在這樣一個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代,人人都容易變得焦慮,這種焦慮您是如何排解的?
A:這個(gè)時(shí)代沖得這么快,再加上過(guò)度開(kāi)發(fā),必然導(dǎo)致一些問(wèn)題,地溝油、堵車、腐敗,也許會(huì)讓一些人為此焦慮。但有這么一種人,無(wú)論外界大環(huán)境怎么樣,都可以安于自己的小空間不會(huì)受外部的干擾。原來(lái)我就開(kāi)玩笑地說(shuō),如果我生活在北京,肯定樂(lè)于做個(gè)小胡同里的老人家,每天提著鳥(niǎo)籠子喝喝茶聽(tīng)聽(tīng)?wèi)?,而如果我在成都,肯定?lè)于做個(gè)在青城山腳下守纜車的人,等游人散盡,自個(gè)兒喝兩杯白酒。
Q4:怎么評(píng)價(jià)內(nèi)地的一些作家?寫作是美好且艱苦的事,我們能感覺(jué)到您文字里的美好,但您怎么看待其艱苦?
A:我不是廣于閱讀的人,看書也是雜看,更多是在書店里隨便翻翻,很少長(zhǎng)時(shí)間坐在書房里或者耽于案前讀書,所以很多作家我不大知道。我原來(lái)也沒(méi)有以寫作當(dāng)作生活的主題,因?yàn)槲液芘鹿ぷ?,我選擇逃避,我也沒(méi)有要用作家作為我的社會(huì)身份,也不想以作家這種高度制約、自我要求,用不斷鼎力自我操守的工作要求自己。但說(shuō)艱苦也談不上,你看那些小年輕學(xué)街舞,你看他反復(fù)重復(fù)某個(gè)高難度動(dòng)作,一身大汗,你以為他艱苦,其實(shí)別人樂(lè)在其中,并不覺(jué)得,即使重復(fù)太多次有點(diǎn)苦,這苦也是口味的一種,如甘如飴,沒(méi)什么不同。
Q5:有媒體把您比作“臺(tái)北的本雅明”,說(shuō)您是本雅明式的城市漫游者,您是怎么看的?
A:本雅明是一個(gè)學(xué)者,恰好遇到最好的時(shí)間,在最好的城市,他在漫游的同時(shí)還能不停做學(xué)問(wèn),研討。我的情形不是這樣,我沒(méi)有什么目的,在臺(tái)北走是因?yàn)榕_(tái)北還可以走,到很多地方走一走就是活動(dòng)一下筋骨,也沒(méi)有一定要去的時(shí)候。現(xiàn)在大家做什么事都要講一個(gè)效用,走路帶個(gè)計(jì)步器,走了1萬(wàn)步,感到很有成就感。走多少路,好像對(duì)心臟有多好。我很少管這些東西,以前是瞎走,因?yàn)閷?shí)在太無(wú)聊,吃完飯不想回來(lái),就繞到別的地方去,走著走著發(fā)現(xiàn)生活里很多樂(lè)趣,不是做學(xué)問(wèn)的那種。
花絮
見(jiàn)縫插針去晃悠
下午在今日閱讀書店接受媒體專訪之后,離活動(dòng)開(kāi)始時(shí)間尚有一兩個(gè)小時(shí),舒國(guó)治坐不住了,跟工作人員說(shuō)自己要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),然后說(shuō)什么也不要人陪同,自己出去晃悠。很快就到了晚飯時(shí)間,主辦方工作人員急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),打了好幾次手機(jī),才終于把消失于人群的舒老找到,難怪人家都說(shuō)舒國(guó)治也仍然像個(gè)暑假?zèng)]有過(guò)完的高中生。
人氣爆棚
當(dāng)天是舒國(guó)治抵蓉之后的第一場(chǎng)讀者見(jiàn)面會(huì), 都很驚訝,原來(lái)自己在成都有這么多的擁躉。
女粉絲居多
人山人海的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),大多是女性面孔,其中一個(gè)自稱“年過(guò)半百”的女士談到了自己在英國(guó)愛(ài)丁堡居住的時(shí)候,在《理想的下午》里面讀到一個(gè)句子,其中一個(gè)詞“消解”特別打動(dòng)她,以至于舍不得一口氣讀完那本書,她感慨說(shuō)是舒國(guó)治的文字教會(huì)了她生活需要慢下節(jié)奏,慢慢看,慢慢玩,慢慢過(guò),慢慢領(lǐng)悟。
粉絲留言
@盒先森:我在這里≠≠凱丹廣場(chǎng)≠≠偶然 遇見(jiàn)一位臺(tái)灣文人談慢生活,好好聽(tīng)一下!這就是緣分么?
@亭妞兒xt:其實(shí)我只想聽(tīng)你說(shuō)你的書,及在快節(jié)奏的城市、浮躁的內(nèi)心中如何
慢生活。而不是你該怎么游玩四川,當(dāng)然我們是非常歡迎你的!
@盆特二:今天近觀舒國(guó)治,干瘦,接地氣。但活動(dòng)完了我還是要說(shuō),不喜歡慢生活這種干癟的營(yíng)銷說(shuō)辭。即便他本人也未必一切從慢。他說(shuō),我也沒(méi)什么生活主張,不存在主張,每個(gè)人都有自己的生活脈絡(luò)。我同意??炻疾皇菃?wèn)題,問(wèn)題是安和樂(lè)。但安樂(lè)又不是照搬別人的那套說(shuō)辭就有了。
@IM黃河:男主人翁和女主人翁坐在店里聊得愉快又相知,當(dāng)出店門時(shí),下雨了,男的說(shuō):“我可以不打傘,你要不要在這里站一下我去買把傘?”女的說(shuō):“不,我也不打傘的。”(男的一聽(tīng),剎那間,竟像是遇到了知音一般的心中震動(dòng))。寫不出舒老師這樣的句子,摘抄一段,紀(jì)念這個(gè)緩慢流淌的傍晚。