我的父親是農(nóng)民,一個(gè)只有小學(xué)四年級(jí)文化程度的農(nóng)民,但是,在別人眼里,父親卻有兩個(gè)和自己的身份極不相稱的愛好——讀書和寫作。而讓我們更為驚嘆的是,父親竟將他的愛好從不間斷地堅(jiān)持了一輩子,直至他臨終的那一刻!也因?yàn)檫@些原因,十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親給了父親一個(gè)多半是尊敬的稱謂——楊先生。
打開記憶的閘門,最讓我記憶猶新的片段是父親每天六點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)起床,總是先雷打不動(dòng)地做筆記、磨墨,然后慢條斯理地看幾頁(yè)書,練幾頁(yè)毛筆字才去干農(nóng)活。有的人看不慣了,總會(huì)諷刺一句:“吆喝,國(guó)家大干部又開始辦公了?!备赣H好像沒聽見似的,依舊讀書不斷,依舊筆耕不輟,也依舊遵照時(shí)令來干地里的農(nóng)活。然而,父親讀完的書卻越來越多了,寫完的日記本也越堆越高了,寫的書法也越來越好了。所以,逢年過節(jié),村里嫁姑娘娶媳婦時(shí),我家門前就成了最熱鬧的地方,父親就英雄有了用武之地,他總會(huì)無償?shù)貫閬碚邠]灑筆墨,而對(duì)聯(lián)內(nèi)容都是他根據(jù)平時(shí)的讀書積累自編自寫的。讀著父親書寫的對(duì)仗工整的對(duì)聯(lián),讓人很難相信這出自一個(gè)只有小學(xué)四年級(jí)文化程度的農(nóng)民之手。
也許緣于父親酷愛讀書,在我的三個(gè)哥哥成長(zhǎng)的那個(gè)吃飯都成問題、“讀書無用論”泛濫的年代,村子里許多家長(zhǎng)都強(qiáng)迫孩子輟學(xué)了,而父親卻從沒有說讓哥哥們回家務(wù)農(nóng),即便是二哥主動(dòng)放棄學(xué)業(yè)也是父親極不情愿的,這使得父親當(dāng)時(shí)在一些人眼里成了“讀書讀糊涂了的人”。而后來當(dāng)我們兄妹幾個(gè)一個(gè)個(gè)考出村莊,成了當(dāng)時(shí)讓村里人羨慕的城里人時(shí),這些人停止了對(duì)父親的諷刺。而后來的后來,當(dāng)我們兄妹幾個(gè)掙了工資,有相對(duì)寬裕的經(jīng)濟(jì)能力孝順父母讓那些當(dāng)年的家長(zhǎng)們羨慕時(shí),村里人的說法也早已演變成了“像楊先生那樣叫娃娃念書就對(duì)著哩”。而仔細(xì)想想,父親之所以有當(dāng)年的聰明決定,還不是源于“讀書可以明理”嗎?
父親在七年前就去世了,在埋葬父親的前幾天,我親眼所見二哥整理的遺物,最惹眼的莫過于就是父親讀過的書、寫完的日記本了,壘起來應(yīng)該是夠著房頂了——盡管搬家時(shí)還遺失了一些,在場(chǎng)的人都不由自主地驚嘆父親在農(nóng)村鮮見的“活到老,學(xué)到老”的精神。按照父親的遺愿,書和日記本一部分要為他裝入棺木,一部分要留放在家里讓我們閑暇時(shí)翻翻。我想,父親無非是想用這特殊的遺物告誡他的后代要“讀書不止,學(xué)習(xí),學(xué)習(xí),再學(xué)習(xí)”。
父親走了,但他讀書的精神和毅力卻深深地烙在了我們后輩心中。有幸的是,在父親終身學(xué)習(xí)精神的引領(lǐng)下,我們兄妹幾人都成長(zhǎng)為教書育人的人民教師。
前蘇聯(lián)教育家蘇霍姆林斯基告誡我們:充實(shí)一個(gè)人精神營(yíng)養(yǎng)的最好辦法就是“讀書,讀書,再讀書”。所以,我們真的應(yīng)該廣泛讀書:要讀教科書讓自己增強(qiáng)底氣,讀經(jīng)典書讓自己孕育大氣,讀歷史書讓自己補(bǔ)充元?dú)猓x童話書讓自己增添朝氣,讀休閑書讓自己怡養(yǎng)靈氣。
(許經(jīng) 薦)