初 秋

二十年前的初秋，沈莊的土地上滾著牛糞濕熱的青草味兒，不刺鼻子也不粘鼻子地爽人。牛屁股后頭，人半弓了腰佝僂成對(duì)蝦朝犁開(kāi)的地皮里撒化肥，玉米苗肥綠肥綠啄人的眼睛，一啄，人眼就不認(rèn)真，手里也松懈，灑到地里的肥料格外出數(shù)。人都說(shuō)莊稼精著呢！二十年后的初秋，地窩里骨碌碌翻騰著鴨嗓子似的拖拉機(jī)，人一個(gè)個(gè)抻了鵝脖，腿繃直，背了手，眼睛忙著瞧黑呼呼的煙尾巴掃過(guò)玉米苗，嘴巴騰出空子挖苦別人家的苗子，高矮胖瘦，精神萎蔫，豐收低產(chǎn)，經(jīng)了細(xì)眼縫一瞄，像是如今花骨朵般的孕婦做了B超，項(xiàng)項(xiàng)掐算得精準(zhǔn)。苗子就灰頭土臉地吊著眼稍剜那怪機(jī)器上端坐如鐘的人。有了機(jī)器，肥多肥少苗子就沒(méi)得選了，機(jī)器總是比不得人有血性，按部就班地一路下來(lái)淋那么點(diǎn)尿水般的細(xì)肥。這樣一來(lái)，苗子和人都說(shuō)不出地空落與茫然。

沈二和媳婦合計(jì)了一個(gè)晚上，嘴唇暴起白皮，他正湊在燈泡底下，一手端著鏡子，一手粗魯?shù)鼐灸菍影灼?，揪一下，眉毛擠成一對(duì)正八字，再揪一下，又迅速拉成一對(duì)倒八字，沈二狠狠勁兒，“媽了個(gè)巴子的?！?/p>

白皮脫下來(lái)，連帶一夾紅肉絲，血就出來(lái)了，他朝著鏡子舔了舔，咽到肚子里，把他的腸子涮成大紅色。媳婦在里屋忙著裝布兜，圓滾滾的身子塞在闊大的屋子里倒顯得塞塞。沈二煩膩膩地朝著里屋咽下一口血水，自打退了‘城市人’的皮回歸到村子里，他就一日比一日躁。

“一個(gè)布袋裝了一早上，裝金裝銀??？”

他把手掌呱嗒一翻，鏡子反扣在桌子上。上了歲數(shù)的女人都成了媽?zhuān)牌艐寢?。二斤燒鍋酒，一只燒雞，一袋酥花生，媳婦陀螺般的身子旋了六圈，三大樣才進(jìn)了布兜。

“人都是財(cái)迷，勢(shì)利眼兒！”

媳婦嘟長(zhǎng)了嘴，恨得裂成兔唇。一塊兒斤半沉的豬頭肉躺在高吊的籃子里，悠悠地蕩秋千。她剛從布兜里取出來(lái)放在籃子里，又塞進(jìn)布兜，來(lái)回折了三次。這會(huì)子正低著頭撒眼睛思量來(lái)去，聽(tīng)了沈二賴吼一聲，又一伸手，從籃子里摸出來(lái)塞進(jìn)布兜，極為狠心的樣子，仿佛這肉產(chǎn)自她身上。

“不孬，滿兜子。”

沈二從兜子里掏出來(lái)一一檢點(diǎn)，雞是塑封的，酒是小鍋里對(duì)了酒精的，豬頭肉從小賣(mài)部的冰箱里一拿出來(lái)就帶了特殊的肉腥味，沈二湊在鼻子下聞，眉頭就上了鎖。

“不新鮮啊！”

媳婦在他蒼老的腦袋上輕點(diǎn)了三下，沈二便如癮君子打了一支嗎啡立刻清醒如初。沈莊里有干巴巴的小賣(mài)部，沒(méi)有日日鮮的大超市。

“中，這就中?！?/p>

他對(duì)著撐滿的布兜從數(shù)量上花樣上是有幾分滿意的，一想到那老太太臉一樣褶皺的燒雞，異味橫行霸道的豬頭肉，臉上多少爬了一條無(wú)奈的蟲(chóng)子，這一點(diǎn)媳婦和他是有共性的。但是，媳婦膘肥體壯，揭一圈腰油就把這點(diǎn)心思?jí)合铝?。沈二學(xué)著媳婦暫把不愉快掖在臉皮后頭，擺成極喜歡給別人送東西的主，媳婦最見(jiàn)不得他這副喜興地假惺惺的嘴臉。

“肥水不流外人田呢？就是掂一籮筐金銀也未必借得到，你那點(diǎn)隔了二十年的情誼算個(gè)屁。”

一句話把沈二綻開(kāi)的五官抹成整平的白灰墻。

“這都是哪跟哪啊，婦人之見(jiàn)?！?/p>

沈二終于走出家門(mén)口，天剛微亮，頭頂披著厚白云，像扎堆的熟棉花桃。他自小就喜歡厚厚的白云彩，厚道，誠(chéng)實(shí)，有了高聳的白云山，天才活得瓦藍(lán)瓦藍(lán)。這是他自己攢出的人生哲理，人活著對(duì)自己對(duì)別人都得像這白云彩。雖然媳婦翹起兩扇薄嘴皮吹噓他，可他就是看不中那份做人的薄氣。他掂了沉甸甸的布兜朝村西走，這會(huì)子他完全可以挺直了背走出人的樣子來(lái)。

村子里倒不清靜，雞鴨豬狗各色活物天天像過(guò)大年，憋在住處吊嗓子。人影見(jiàn)得少，莊稼人起得早，起來(lái)了沒(méi)空在道上窮逛，躥到莊稼地里看苗子放水。這讓他絲毫看不到生活的趣味，生活里該有公園吧；該有頂著日出打太極的老頭，穿一身白緞子中國(guó)服如同仙人下凡；該有溜狗的，狗奇形怪狀，厚臉皮垂到嘴巴子遮住眼睛，渾身除了爪子、腦袋、尾巴上頂著一團(tuán)白毛，其余的如同一只禿驢。沈二尋思著他三十歲到近五十歲的二十年里早上還該有的，不知不覺(jué)腳下的步子走得飛快，布兜在他手里歡快地奔跑起來(lái)，他一興奮，立定在空蕩的蛇皮路上驚了魂，方才那些該有的眼前一樣也沒(méi)有，他覺(jué)得自己頃刻間空成一只蟬殼，悻悻地?fù)u頭，“早上還有晨跑的，還有他那輛長(zhǎng)安客貨擠在車(chē)流里?！?/p>

現(xiàn)在他一個(gè)人獨(dú)攬大道，邊走邊吹起了口哨，這口哨和人貼得極近，一響起來(lái)，竟把他心里的沈莊吹出來(lái)了。他突然有種沖動(dòng)，有種樹(shù)干尋到樹(shù)根的沖動(dòng)，別管是活的還是離了土的枯樹(shù)根，總之讓樹(shù)干有活在森林里的踏實(shí)。他提了提了褲子，堅(jiān)定思想，大踏步在道上邁開(kāi)了方步。

“到誰(shuí)家尋事兒去？”

沈二的頭急速頓進(jìn)脖子里，方才那股沖動(dòng)被突如其來(lái)的高壓磅打進(jìn)身體十幾米深。腮幫子、心口急劇脹大，與頃刻間縮成指甲蓋大的球的身子一同制造出一個(gè)畸形兒。宛若一雙豐滿嫩白發(fā)育極好的乳房長(zhǎng)在一個(gè)十歲的女伢身上。

這聲音不大，但低沉粗礫，把他剛剛親切的沈莊瞬間敲得支離破碎。說(shuō)實(shí)話方才的親切實(shí)屬難得，他從三年前回到村子，就四處里看不慣沈莊，沈莊也看不慣他。他費(fèi)盡九牛二虎之力也搞不清錯(cuò)出在哪里?，F(xiàn)在他更搞不清這劉羅鍋怎么就突然冒出來(lái)，陰魂般長(zhǎng)在他背后。

之所以稱(chēng)劉筆替為“劉羅鍋”，是因?yàn)閯⒘_鍋?zhàn)孕『蟊尘洼^人多長(zhǎng)出個(gè)疙瘩。人極愛(ài)給別人尋個(gè)跑偏的名字。小時(shí)候他不叫劉羅鍋，叫“流鼻涕”，因他的名字叫得快，連綴起來(lái)就成了“流鼻涕”。再加上小時(shí)候確是喜愛(ài)流鼻涕，兩只袖筒沒(méi)有比他的再光亮的。這名字一直叫到上了初一，他的臉皮一下子薄成燈籠紗，凡人一叫他，他立馬會(huì)飛過(guò)來(lái)給你兩拳。因?yàn)檫@，人又動(dòng)了動(dòng)腦子，翻了翻老書(shū)本，瞧他學(xué)習(xí)比人好，不好動(dòng)就顯得斯斯文文有學(xué)識(shí)，又叫起了“劉羅鍋”。劉筆替聽(tīng)了這個(gè)名字再?zèng)]動(dòng)粗，就隨著他走到哪響到哪，一直叫到如今快五十歲。

劉羅鍋朝著沈二呲了幾顆白牙并不言語(yǔ)，滿眼打著問(wèn)號(hào)，腳在地上搓著濕泥蛋兒。他從來(lái)是高興事兒鬧心事兒擺在臉上都一副模樣，所以，人分不出他是喜是悲。

沈二對(duì)于他這張臉極其謹(jǐn)慎。他吃過(guò)他的厲害。前兩年秋初去劉羅鍋家里借拖拉機(jī)，頭一年他擺出這副模樣，拖拉機(jī)輕而易舉就開(kāi)到了沈二家的地頭。夜里，劉羅鍋和沈二在自家里喝成一對(duì)吃了農(nóng)藥的豆蟲(chóng)。第二年他還是這副模樣，車(chē)子卻搖搖晃晃繞過(guò)沈二家的玉米地，開(kāi)到了劉羅鍋?zhàn)约业仡^兒，沈二就傻了眼?，F(xiàn)在，對(duì)著眼前這副猜謎語(yǔ)一樣的臉，沈二矜持難定。

沈二把手搭在劉羅鍋的駝峰上，“這不正去尋你？”

劉羅鍋?lái)槃?shì)朝沈二的手底下聳了聳背，似乎特意去合了沈二的拍子，又似乎是在向沈二炫耀他的駝峰。這駝峰是當(dāng)年沈莊的驕傲。劉羅鍋初中畢業(yè)時(shí)還呱嗒著布鞋底走在回家的路上，村子里的大喇叭已經(jīng)通報(bào)了他的喜訊，他考了縣里頭名，是要進(jìn)高中的。后來(lái)上與不上那是國(guó)家出了大事，由不得他自己，即使是學(xué)習(xí)毛主席語(yǔ)錄，搞批斗，他也是搞得忠誠(chéng)得出類(lèi)拔萃。

沈二和劉羅鍋可是同鄉(xiāng)加同學(xué)，這樣的深刻交情，一個(gè)拖拉機(jī)哪有不借的道理。就見(jiàn)劉羅鍋從沈二的臉上若有所思地移開(kāi)視線，把幾顆白牙收回去又?jǐn)[出來(lái)，叫沈二摸不著頭腦。接著，劉羅鍋滿手泥巴拉了沈二朝著村西走去。沈二在劉羅鍋的大手里像過(guò)電一樣顫著身子，一抬頭，眼前的天突然就大亮了。

門(mén)四敞大開(kāi)，沈二一眼望見(jiàn)梁田正顛著身子往院子里的鐵絲繩上晾被單，她的身子還是那么輕，像一只蜻蜓試探著要落在花被單上。

一進(jìn)院兒，沈二的眼神就落在梁田濕漉漉的手上。當(dāng)年這雙手在學(xué)里被譽(yù)為“貴妃”，起這么個(gè)雅號(hào)離不開(kāi)沈二和劉羅鍋。如今的梁田可是退了當(dāng)年接受封號(hào)的自慚形穢，她大大方方地喚了聲：“沈二，快進(jìn)屋。”聲音里的驚奇與寡淡叫人覺(jué)得仿佛大清早站在院子里的是個(gè)外星來(lái)客。

自從頭年沈二被劉羅鍋的陰陽(yáng)臉?shù)塘艘话眩侠瓩C(jī)沒(méi)借到，人影也再未登門(mén)。人受得了硬刀子怕的是軟刀子，沈二聽(tīng)了梁田大咧咧的喚聲極為難過(guò)，像一群被惹惱的馬蜂，蜂擁而至扎在他的心臟上。這樣毫不在意的聲音一下子把沈二和普通人劃為一個(gè)行列。沈二和普通人不一樣，沈二當(dāng)年最欣賞梁田的害羞模樣。誰(shuí)知道梁田的爹對(duì)著劉羅鍋的駝峰看對(duì)了眼，這駝峰在縣里都是出了名的。梁田爹愛(ài)名勝過(guò)愛(ài)女兒的幸福，他是一家之主大權(quán)在握。

沈二哎了一聲站在原地未動(dòng)，就像當(dāng)年眼睜睜看著劉羅鍋娶了梁田一樣，從頭到腳憋屈地放出一聲悶屁。梁田又說(shuō)了一聲：“沈二，進(jìn)屋?！鄙蚨职チ艘宦?，腿腳捆在原地，眼睛慌亂一團(tuán)，從梁田身上、臉上高頻率地輻射。他對(duì)梁田心存希望，沈二咯所有沈莊人的眼珠子，唯獨(dú)梁田該不在其列。這年頭該的事兒多了，沈二心想，梁田剛才就不該用大眾化的語(yǔ)調(diào)喚他進(jìn)屋。

劉羅鍋已經(jīng)在八仙桌上擺了茶壺、茶碗，梁田沖了茶葉。茶的苦味兒開(kāi)始纏著屋子揪人的鼻子。劉羅鍋遞了旱煙過(guò)來(lái)，遞到半路又縮回去，“你也吸不慣這，在城里都吸帶把的?！鄙蚨坏脤⑸爝^(guò)來(lái)的手臨時(shí)改了路線，高抬到腦袋上語(yǔ)無(wú)倫次地呼拉幾下。劉羅鍋端坐在椅子上吹起裊裊的煙柱，旱煙勁兒大，照直沖向房梁，又一個(gè)筋斗猛扎下來(lái)，刺在沈二半掛豬肉般的窄身?xiàng)l上。沈二一個(gè)激靈，擁在喉頭的話射出來(lái)，“拖，拖拉機(jī)空閑唄？”

他坐地是個(gè)好位置，透過(guò)大開(kāi)的屋門(mén)正巧對(duì)著趴在車(chē)棚里的拖拉機(jī)。拖拉機(jī)仿佛對(duì)著他閃動(dòng)兩下車(chē)燈，借著從天而降的陽(yáng)光撇給他兩撇不屑的眼神，他迅速躲開(kāi)，瞅落在桌子上的布兜。劉羅鍋吐了一口煙，又往死里吸了一口，說(shuō)：“趕秋，誰(shuí)家有不忙的，忙也得喘氣不是?！鄙蚨睦镆幌?，這話有活路，他又禮貌地說(shuō)：“那就等機(jī)器稍歇的空兒方便方便?！?/p>

劉羅鍋受不了這文縐縐的氣勢(shì)，一口煙吞到嗓子半截?cái)嗳徽哿寺纷?，像倒煙的煙囪從鼻眼兒里翻滾出來(lái)。梁田正立在一邊給倆人倒茶，沈二就多看了梁田幾眼，還說(shuō)了聲：“謝謝?！眲⒘_鍋喝了一口茶，緊瞪著沈二和扭出門(mén)的媳婦。沈二的嘴皮還沒(méi)夠到杯沿兒，劉羅鍋沖著他呲出幾顆白牙，糊里糊涂地閃著刺眼的光說(shuō)：“不中！”

初 秋

五十歲的沈二脫光了衣服也有著顯眼的氣質(zhì)，好似遺傳了北方人血統(tǒng)，卻生就一副南方人的體魄。這氣質(zhì)不是與生俱來(lái)的，到如今甚至叫他憎恨。媳婦說(shuō)：“看那二十年把你養(yǎng)的。”和媳婦躺在床上，像窩著一頭大象和一只老鼠，沈二不悅于聽(tīng)到此類(lèi)的話。他用自己的身體占了大半截床的位置，媳婦側(cè)成一把剁在案板上的菜刀，兩頭尖尖，肥碩的肚子凸出來(lái)，軟軟地順著沈二的身形擁擠著。媳婦操著粗短的手在他身上滑來(lái)滑去，“這皮兒細(xì)得像蒸熟的雞蛋羹?！?/p>

晚飯媳婦確是蒸了一海碗雞蛋羹，他們一氣之下本想吃了那塊豬頭肉。沈二和媳婦只動(dòng)了動(dòng)嘴，布兜吃了閉門(mén)羹，原封不動(dòng)地從劉羅鍋家回到自家，躺在椅子上憋氣。媳婦吃幾口雞蛋羹瞅瞅布兜，“劉羅鍋快老成個(gè)黑鬼子，還是那副見(jiàn)死不救的胎兒。”

沈二鎖緊門(mén)頭，舀一勺雞蛋羹默默地躲在嘴里消化，他一看見(jiàn)媳婦露出的白牙，劉羅鍋的樣子就在他心里扎一遍。他跟媳婦說(shuō)：“你不懂！”屋子里寂靜成一片，直到兩個(gè)人爬上床才發(fā)出悉悉索索的聲音。

。兩人在床上打起了持久戰(zhàn)，這種時(shí)候誰(shuí)有心思干那事兒，只直挺挺地靠在一起，瞪著天棚想辦法。媳婦停了手上的動(dòng)作，“回來(lái)這三四年，誰(shuí)不說(shuō)把那長(zhǎng)安客貨賣(mài)了，換個(gè)拖拉機(jī)，還用得著受這份罪？拿著那高架子使喚自個(gè)？”沈二一聽(tīng)立即變成一條脫水死掉的魚(yú)，他翻著白眼，“你懂個(gè)屁！”

媳婦一個(gè)鯉魚(yú)打挺，像一尊佛坐在蒲墊上，要是二十年前，她過(guò)這樣委屈日子，會(huì)滿地打滾，喝藥上吊給他看?，F(xiàn)在她做不出來(lái)，她對(duì)著沈二的要害溫柔地扭了一把，沈二嗥叫一聲勾成一只爬蝦。他不出聲，由著媳婦自言自語(yǔ)，“明兒去你哥那，兜著這兜東西，親兄弟該幫一把。”沈二深深呼了口氣舒展開(kāi)身子，似乎這是一個(gè)可取的妙法或者唯一個(gè)去處。

媳婦不知啥時(shí)候又倒在一邊，背對(duì)著沈二。她心里別扭，一輛車(chē)這么金貴，說(shuō)不得，碰不得，她捉摸不定，沈二心里究竟扭的什么花腸子，怎么就把沒(méi)血沒(méi)肉的車(chē)奉成一尊神。媳婦想著想著，鼾聲如雷，車(chē)就點(diǎn)了火加了油門(mén)，倆人從天蒙蒙亮啟程，戀戀不舍地離開(kāi)濱海，向著千里之遙的沈莊飛奔，車(chē)歸心似箭，迫切、強(qiáng)烈……

地里的玉米苗再不吃點(diǎn)肥料就過(guò)了時(shí)候，肥不好上不說(shuō)，吃的晚了個(gè)子挺不高，穗子結(jié)不成，村里人會(huì)說(shuō)那是“沈二”特色。二十年前他沈二特色是“窮”，一個(gè)月創(chuàng)過(guò)吃一斤棉子油的紀(jì)錄。他攜著媳婦學(xué)起了“嫦娥奔月”——外出打工。二十年后讓人想都不敢想，沈二不知不覺(jué)升級(jí)了，人稱(chēng)“毫無(wú)農(nóng)民本色”。沈二躺在床上吃不透，他坐起來(lái)學(xué)著佛祖的樣子盤(pán)膝，從頭到腳哪個(gè)犄角旮旯缺少農(nóng)民本色？

他躺下，起來(lái)，又躺下，又起來(lái)……像一個(gè)失控的機(jī)器人。后來(lái)，他像用完最后一格電池?zé)o藥可救地?cái)傇诖采?，媳婦厚膩膩的腰身堆成一堵白墻，將沈二孤獨(dú)地隔離。他一磕啪眼睛，淚出來(lái)了，他數(shù)不清這副丑樣子的次數(shù)，就像理不清心里毫無(wú)著落的麻疙瘩，這些麻繩將他和沈莊和濱海圍成個(gè)死胡同，他既屬于沈莊，又屬于濱海，他還屬于他自己，他就是在屬于自己的時(shí)候最糊涂。

糊里糊涂的沈二終于進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，他脫了鞋在二狗墳包上踩滿密實(shí)的腳印，說(shuō)：“夠你的了?！彼酚涀∷蓝际巧蚣业?，也讓自己時(shí)刻記得二狗在陰間活著好好的。當(dāng)年他和媳婦帶著二狗一同奔到濱海求生，二狗汪汪了一輩子，卻只得了一捧沙子。

沈二踩在墳包上胡亂旋轉(zhuǎn)身子，腦子轉(zhuǎn)得蒙，他立在沙包上望，這是在半山坡，山上有松和蚊子，他喜歡松，早就聽(tīng)說(shuō)這種松四季都是綠色，多難得。他不喜歡蚊子，沈莊大半年都飛著蚊子，一棵松也沒(méi)有。他轉(zhuǎn)頭向遠(yuǎn)里瞅，這個(gè)城市就剩了一撮海，還不錯(cuò)，海上浮著幾艘漁船，船上有人光著黑脊背，油亮亮的，像二狗的身子。他對(duì)著腳丫子說(shuō)，“二狗，你多少也算得濱海的狗了，你他媽知足吧。”

海邊風(fēng)大，一陣風(fēng)隔著松林吹過(guò)來(lái)，嘩啦啦響起一片，好似二狗抖著身上油黑的厚毛，睜著兩只黑洞洞的眼睛望他，那眼睛里丟了眼白，深不見(jiàn)底。他知道二狗有點(diǎn)恨他，常纏著沈二嚷嚷：“回沈莊，我需要一捧黃土！”恍惚間二狗就真地化了原型般立在沈二身邊，沈二在二狗的身上哆嗦地摸起來(lái)，二狗的身子毛褪光了，滑溜溜，沈二嘀咕：“在地底下呆久了，毛也褪光了？”他順手朝二狗的嘴巴子摸摸，胡子也沒(méi)了。

沈二在床上翻了個(gè)身，摸著二狗的手操持在老婆鼓鼓的乳房上。

接著沈二手里的二狗又幻化成沙包，沙子被他的腳碾成白面般的粉末，抓在手里立刻順著手指縫溜掉了，再抓一把，又溜掉了。在沈二心里，這個(gè)城市和沙子一樣透著饃香，可這饃連饃渣滓都不肯留給他，他倒是希望這城變得硬些，他有力氣，可以每天用鑿子鑿，早晚鑿出個(gè)嵌著沈二大名的洞，他就可以名副其實(shí)地把心安下?？善巧匙樱叩侥睦?，都讓人覺(jué)得舒散，想走進(jìn)去，滿灘的沙粒就撅起朝天的棱角，生生咯你的腳心。沈二一想到這心里就發(fā)毛，他覺(jué)得他這二十年被這鬼城掏空了，剩下副空皮囊。他氣憤又無(wú)奈，朝著半空揚(yáng)起一把沙子，對(duì)著二狗的墳頭揮手大罵，“求死容易，你不夠哥們，你膽小怕事，你倒是先躲到陰間里去……”

媳婦一個(gè)大翻身被沈二落下的拳頭砸醒，不偏不正剛巧砸在半吊的乳房上，沈二搓開(kāi)一只眼瞧見(jiàn)媳婦粗短的手掌抓著耷拉的乳房，像抓著一個(gè)長(zhǎng)饃饃。他像丟了魂兒一般軟軟地坐起來(lái)，“又夢(mèng)見(jiàn)二狗了，二狗想回家，真是個(gè)糊涂蛋?！彼擦艘唤z自嘲的笑容給自己，搖晃著腦袋。

“自然是家好，不然我們滾回來(lái)干么？”媳婦咧著嘴揉她的乳房，她有種習(xí)以為常的理解。在外的人說(shuō)回家睡得安心，沈二不，媳婦鉆破了腦袋也不容易懂的，當(dāng)初回家也是沈二點(diǎn)了頭的。沈二怔怔地看媳婦，眼睛打了一連串的問(wèn)號(hào)，家？家……

倆人再?zèng)]睡，背對(duì)著背干巴巴坐在床上。雞窩里的紅公雞最勤快，一仰脖，一天就被它叫醒了。天剛蒙蒙亮，露著灰白，沈二就動(dòng)身了，他掂起布兜去了路對(duì)面的老黑哥家。老黑哥是沈二唯一的親哥，他們實(shí)在缺少一家人的共性，老黑哥黑而健壯，寬闊高大，和沈二站在一起，好比一株上了底肥和一株未施肥的玉米苗。老黑嫂最喜歡當(dāng)著沈二的面說(shuō)起老黑哥的黑，這讓沈二無(wú)處躲藏，農(nóng)村是不喜好人長(zhǎng)出黃白像的，說(shuō)是那樣會(huì)想起“東亞病夫”的痛心時(shí)代。在他上了年紀(jì)白里透黃的襯托下，老黑哥顯得更高大健康，像院子里那棵高聳蔥郁的老椿樹(shù)。

拖拉機(jī)停在院門(mén)外，老黑哥正提了塑料桶加油，沈二見(jiàn)狀一拐腳往回折。

“來(lái)了就進(jìn)屋，見(jiàn)鬼了，撒丫子跑？”

老黑哥頭不抬只注視喝飽的油箱。沈二就搓著腳湊到拖拉機(jī)旁。

“上地施化肥？”沈二問(wèn)。

“過(guò)了季，肥不容易施，秋收就只得收玉米稈。”

“那是?！?/p>

沈二把布兜朝屁股后頭塞了塞，老黑哥手眼不離拖拉機(jī)，在泛白的天底下顯得越發(fā)地黑。沈二沒(méi)看清他的臉，就聽(tīng)見(jiàn)拖拉機(jī)后面說(shuō)：“早早把你那長(zhǎng)安客貨換了，省得在這里求人刮臉？”

沈二急急跟上話：“賣(mài)不得?！?/p>

“那你養(yǎng)著當(dāng)猴看吧?！?/p>

“我這是來(lái)借拖拉機(jī)使?！?/p>

“知道！”

老黑哥呸地一聲吐在地上一口唾沫，“再一再二不再三，日子不是借的是扎實(shí)過(guò)的，回村三四年了，窩也喜興地扎了，滿腳還踩云彩，你以為你在天上，我告訴你，這是實(shí)誠(chéng)誠(chéng)的地。”老黑哥被激怒了變成一臺(tái)播報(bào)機(jī)，他一邊跺腳一邊朝沈二狠狠剜了一眼，罵道：“你老了個(gè)?。　苯又偷剞D(zhuǎn)了幾圈又道：“在城里養(yǎng)活了二十年，祖宗都不認(rèn)了，不種地你想干手沾芝麻，不出力就想吃香饃，回來(lái)給你個(gè)蓋窩的地兒就便宜你了，你不老實(shí)干，老天爺把飯碗端到你炕頭上？！”

沈二嘟囔：“賣(mài)不得，賣(mài)不得……”

老黑哥蹭地從拖拉機(jī)屁股后頭站起來(lái)，“滾，丟沈家的臉，收你的玉米稈去，做你的春秋大夢(mèng)吧！”

沈二一轉(zhuǎn)身，身后已成半包圍形式，老頭、老太太擺成傾斜的古董，土豆一樣的孩子半滾在地上怔著眼瞧，老婆媳婦癟著豌豆嘴沖她布施譏笑，其中也有梁田，似乎還有劉羅鍋，梁田像女人堆里的將帥，她把嘴角吊得最高，幾乎和鼻子碰到一起，好像打死她們也沒(méi)得信，在外闖過(guò)天下的人會(huì)連個(gè)拖拉機(jī)的油水都刮不出來(lái)，又好像在懷疑富人的小氣。莊家地里苗子再著急，也沒(méi)得看一場(chǎng)嘴仗更讓沈莊人揚(yáng)眉吐氣的。

老黑哥一聲滾，人群照例刷地閃開(kāi)一條縫，彎曲通向沈二的家門(mén)口。沈二從人縫里逃也似地躥出去，像一只人人喊打的過(guò)街老鼠。步子太快，他只聽(tīng)見(jiàn)人群像一窩蜂子嗡嗡嗡地追隨了半路，在十字路口四散去了。

這樣的情形有幾次了，沈二記不得了，每次都讓他毒火攻心般地疼痛。他就是想回家，扎下自己的根，比任何人都強(qiáng)烈與迫切。眼前的沈莊在他眼里極其陌生化，像一個(gè)黃土飛揚(yáng)的沙漠。他沒(méi)法相信五十歲的自己要安身在沙漠里了此一生。沈莊生了他，養(yǎng)了他，又離間他，他也離間沈莊，一切都結(jié)成繭，織成網(wǎng)，鎖了沈莊，也鎖了他自己。

沖回家的時(shí)候，他眼里唯一令他稍作安定的是那輛長(zhǎng)安客貨，正安靜地端坐在車(chē)棚里。三年前車(chē)子從千里之外的濱海來(lái)到沈莊，攜了一身海水味兒，村里人把锃亮的車(chē)砸得滿是羨慕的眼神，像撒了簇?fù)淼孽r花和新鮮的雞蛋黃。可日子久了，沈二只剩得這輛車(chē)逐漸風(fēng)干成一堆廢鐵，和沈二一同變成脫水的魚(yú)，在村人眼里再不新鮮水滑。

他丟了布兜，伸手在車(chē)身上摸索，像是摸著自己越來(lái)越微弱的心臟。他找了把破鐵錘，掄起來(lái)砸在車(chē)身上，鐵錘所到之處，迅速癟進(jìn)去一個(gè)坑，掉下鐵渣，他凸著眼球罵：“根是他媽的什么東西！躲在哪？”

媳婦從里屋慌跑出來(lái)，攔腰抱住發(fā)瘋的沈二。沈二手里的鐵錘被奪去，狠狠砸在地上，地上現(xiàn)了一個(gè)淺顯的窩。他起了三起身子絲毫沒(méi)有動(dòng)，雙腳在地上呈奔跑狀。媳婦像一個(gè)石磨墜住他不放，不然，他會(huì)一腳躥上車(chē)，無(wú)論哪里，開(kāi)出沈莊，開(kāi)回濱海，或者……

仲 秋

老黑的拖拉機(jī)在沈二的地里憋著黑煙轉(zhuǎn)完最后一圈就順著地頭兒開(kāi)回了家，他沒(méi)給沈二夫婦打一聲招呼，和來(lái)的時(shí)候一個(gè)樣，只有動(dòng)作，不發(fā)音。沈二夫婦也只得保持沉默，老黑轉(zhuǎn)一圈下來(lái)，沈二夫婦就湊前向機(jī)器里添肥料。整個(gè)過(guò)程像是上演了一場(chǎng)啞劇。沈二還是感激地多望了幾眼猴在機(jī)器上的老黑，老黑的身子多少有點(diǎn)“羅鍋”了，脖子向前傾顯現(xiàn)出一種倔勁兒，一側(cè)暴起根青筋充滿定力，在拖拉機(jī)的震動(dòng)里堅(jiān)持挺立著。老黑就是這么堅(jiān)持，打小老黑就比沈二堅(jiān)定，老黑在最窮困的時(shí)候毅然守住沈莊，而沈二則選擇走出去，兄弟倆總是像背道而馳的兩條平行線，既不相交也無(wú)法相互理解，誰(shuí)能說(shuō)這種堅(jiān)定與不堅(jiān)定的對(duì)與錯(cuò)？

玉米苗子吸了肥，就像即將窒息的人接了氧氣，逐漸現(xiàn)了健康的臉色。兩個(gè)多月過(guò)去了，玉米都要懷孕了。別人家的玉米若是懷胎一個(gè)月，沈二家的剛受精。沈二和媳婦每天到地里給玉米除草、打藥。

仲秋節(jié)這天，沈二正蹲在地里仔細(xì)地看一株玉米苗，葉子包裹了一個(gè)剛剛露頭的嫩芽，探頭探腦地瞧這個(gè)世界。這叫他一陣子心里發(fā)熱，他覺(jué)得這新鮮勁兒特像二十年前的他，光著腳丫子在海邊瘋跑。內(nèi)地干巴，除了沈莊東頭一個(gè)大水溝游著些小魚(yú)，也在逐漸變窄變淺，如今沈二再次回到沈莊，那條物產(chǎn)豐富的水溝已經(jīng)蓋上了宅子。當(dāng)年他見(jiàn)到?jīng)]頭沒(méi)尾的大海，真想變成一條龍，吸掉半個(gè)海，吐到沈莊去，沈莊的地和人就不再干癟。

葉子在他手里反面正面地翻，葉子綠得要跳出來(lái)染人的眼睛。他嘿嘿地笑，笑自己不知道天高地厚，若是當(dāng)年自己真地變成一條龍，真地吸了半個(gè)海，沈莊會(huì)被淹死的，濱海的人也會(huì)追著他這個(gè)竊賊到天涯海角的。他抖了抖身子站起來(lái)，沈莊的地短得可憐，像“小蔥拌豆腐”里的小豆腐塊，叫人看了憐惜而生緊，恐怕人靠了這點(diǎn)豆腐塊會(huì)活不到底，更看不到死的希望。

沈二背起藥桶子，走起路來(lái)開(kāi)始趔趄，手一前一后握噴桿壓把手，聯(lián)動(dòng)起來(lái)相似于開(kāi)車(chē)轉(zhuǎn)彎握緊方向盤(pán)的姿勢(shì)，雖然不貼切，沈二喜歡把有點(diǎn)形似的生活動(dòng)作嫁接到開(kāi)車(chē)上。他出外幾乎開(kāi)了一大半時(shí)間的車(chē)，小兔子車(chē)、大貨車(chē)、出租轎車(chē)，長(zhǎng)安客貨，他都嘗過(guò)，像一條蛇游遍濱海的各個(gè)角落。他閉上眼睛，濱海四通八達(dá)的街道就在他腦子里構(gòu)成一個(gè)衛(wèi)星定位的地圖，點(diǎn)到哪，哪里就會(huì)迅速清晰地呈現(xiàn)哪怕是小區(qū)的窄小胡同。

沈二順著地壟走，藥像一層霧氣撲在玉米苗上，對(duì)面的媳婦已經(jīng)噴了一個(gè)來(lái)回，藥桶在她身上像個(gè)玩具。遠(yuǎn)里，一家家的地里人人背了藥桶，像一陣風(fēng)刮過(guò)地壟溝，快但并不勻稱(chēng)。沈二保持他慢吞吞的姿態(tài)，他要每片葉子都得以受用這藥水，就像他開(kāi)出租轎車(chē)時(shí)，對(duì)下車(chē)的每一個(gè)人說(shuō)再見(jiàn)，開(kāi)長(zhǎng)安客貨時(shí)幫每一個(gè)客戶卸掉所有物品。他頭腦里正想著車(chē)，村路上真地來(lái)了一輛車(chē)，和沈二的長(zhǎng)安客貨一個(gè)樣，照直朝著沈二家的地頭開(kāi)過(guò)來(lái)。

地里的人都停了手里的活，眼睛追著這輛客貨越過(guò)自家地頭兒。它攜了一身海水的腥咸，把人的鼻子刺得通透。車(chē)子停在地頭，從車(chē)?yán)镢@出個(gè)禿腦殼，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。沈二興奮地粗吼：“楊樹(shù)！”一用力，手掌向下一按，楊樹(shù)就成了一株玉米苗，受用了這刺鼻的農(nóng)藥。

天黑，沈二家迎來(lái)前所未有的熱鬧。屋子里仨人，圍了八仙桌一圈，楊樹(shù)將手里的貓耳酒杯吸得吱吱叫響，又丟了顆花生粒在嘴里，他滿身都被興奮充斥得亂哆嗦，“回家好哇，好哇！”他像把整顆心放在肚子里一樣踏實(shí)。

沈二抬抬眼皮，“過(guò)過(guò)試試吧。”

他看著死心塌地的楊樹(shù)就像看見(jiàn)剛剛返鄉(xiāng)的自己，心終于落了根。楊樹(shù)咯嘣咯嘣嚼著花生豆，屋里屋外轉(zhuǎn)了一大圈，他看著車(chē)棚里的長(zhǎng)安客貨傻了眼。

“這車(chē)，還留著，真有你的?！?/p>

沈二點(diǎn)頭：“賣(mài)不得?！?/p>

“沈二，等著我在我們大王村蓋最像樣的房子。”

楊樹(shù)渾身蓬勃的氣勢(shì)叫齷齪的沈二不由地精神一震，他大睜了幾下眼睛，像是對(duì)楊樹(shù)此時(shí)的舉動(dòng)有一種為時(shí)過(guò)早的判斷，他一仰脖，干了杯中酒。酒在胸口燃起火堆，燒他的心臟和喉結(jié)，他的舌頭變得大膽爽快起來(lái)。

“不留在濱海了，你個(gè)狗日的也比我能不到哪去?！鄙蚨α艘蝗o楊樹(shù)。

楊樹(shù)呼啦著禿腦殼，“城里就是城里，扎不下咱這荒野的土苗子。”

“不見(jiàn)得有道理?！?/p>

沈二打了個(gè)矛盾的悶嗝，似褪掉了終日里老氣橫秋的樣，聲如洪鐘，動(dòng)作敏捷，給楊樹(shù)頻頻倒酒，“快，快喝了，說(shuō)說(shuō)濱海，說(shuō)說(shuō)?！毕眿D聞聲湊過(guò)來(lái)，和沈二端座如鐘，儼然一對(duì)小學(xué)生認(rèn)真地聽(tīng)起老師講課。

直到夜里十二點(diǎn)，楊樹(shù)才熄了高漲的熱情，沈二聽(tīng)到濱海的消息像是注入了新鮮血液，兩只眼睛在白熾燈下越發(fā)炯炯有神。楊樹(shù)住了嘴，沈二還盯著楊樹(shù)的兩瓣厚嘴唇。他記不得自己怎么將倔強(qiáng)的楊樹(shù)送到長(zhǎng)安客貨上，楊樹(shù)說(shuō)：“八月十五，得回家過(guò)?！?/p>

楊樹(shù)一走，媳婦就倒在床上做起美夢(mèng)。沈二精神得像把后輩子的精力都攢在這一時(shí)，他出了屋門(mén)，坐進(jìn)長(zhǎng)安客貨里。他記得在濱海有一天，該也是仲秋節(jié)。他在車(chē)上打盹，夢(mèng)見(jiàn)沈莊的月亮，又圓又亮，他就伸手去摘，想把沈莊的月亮搬到濱海來(lái)一起過(guò)。等他睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，車(chē)窗框上擱著楊樹(shù)碩大的禿腦袋，唬了他一跳。這腦袋亮光光的毫發(fā)未生，正面被犁開(kāi)兩道縫做了眼睛，發(fā)著綠豆光盯著他。泥巴捏的塌鼻子，被張大的厚嘴唇擠得左右不是，不住地塌下隆起，又塌下又隆起。

沈二伸手順著車(chē)窗框來(lái)回摸了幾圈，透過(guò)車(chē)窗，天上的月亮像一個(gè)銅盤(pán)。他又笑瞇瞇地拉下眼簾，繼續(xù)回味。

這時(shí)楊樹(shù)已經(jīng)堆到范理一伙人身后，扒著眼縫看他們摔牌。幾個(gè)人和尚打坐一樣圍成圈，每人嘴上掛著顆煙卷，將半邊臉熏成畸形。他們?cè)诹R牌的時(shí)候，夾雜著混亂的口音，“他媽的什么行情！”

“他媽的什么行情！”沈二小聲地嘀咕了一句。貨車(chē)出租一輛接一輛地歇在空地上，像一群懷孕的驢，臃腫而懈怠。人們靠拼命地摔牌來(lái)爆破內(nèi)心里的焦躁和不安。從日頭升起到偏西，沒(méi)幾輛幸運(yùn)的貨車(chē)跑單。沈二和楊樹(shù)不喜好摔牌，那是在發(fā)狠地摔砸自己的不堪和幸運(yùn)。

這年頭，幸運(yùn)就像一抹跳蚤屎，風(fēng)一吹就干燥成女人嘴邊徒生的一枚黑痣。不堪卻脹大成一汪糞池，人人離不開(kāi)，卻只能把鼻子捏成一葉尖細(xì)的柳葉?？戳艘粫?huì)兒牌，楊樹(shù)湊過(guò)來(lái)，和沈二一起蹲在大路邊瞧優(yōu)雅駛過(guò)的私家車(chē)和口琴一樣修長(zhǎng)的公車(chē)。

“要說(shuō)咱也是有車(chē)一族?！?/p>

楊樹(shù)的光腦袋上直落蒼蠅，一只手不停地扇動(dòng)。沈二瞇著眼睛數(shù)過(guò)路的車(chē)，突然像變形金剛一樣起身彎腰點(diǎn)頭朝著來(lái)人打招呼，“師傅，用車(chē)？”

分明是天上不慎飄下一拖蛋塔，香香甜甜的招引蜜蜂。一輛輛貨車(chē)背后竄出一群人，爭(zhēng)先恐后地叫師傅，像是足球場(chǎng)上兩隊(duì)展開(kāi)對(duì)壘，哄搶一只球。來(lái)人幾乎要被架空，走過(guò)一輛車(chē)，車(chē)主迅速倚在車(chē)窗戶上以宣召車(chē)的歸屬，然后以最順的口溜將最廉價(jià)擁有最高效的服務(wù)最飽滿的熱情的一切誘餌吊在面前。來(lái)人無(wú)動(dòng)于衷繼續(xù)走，可能這樣嘈雜令他失去應(yīng)有的判斷力。車(chē)和人一一被甩在身后，身后又迅速奔涌成一條錐形的人流。你猜不到，最后選了誰(shuí)的車(chē)。面對(duì)那輛褪色成老鼠皮的長(zhǎng)安客貨，每個(gè)人心照不宣，扎堆的人影有氣無(wú)力地四散開(kāi)。突然有人發(fā)現(xiàn)，來(lái)者頭上光亮如燈盞，和楊樹(shù)的腦袋一樣聚焦，兩個(gè)人頂著一雙閃光點(diǎn)慌張地鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，?chē)子撅起屁股突突啞喊了幾聲才開(kāi)動(dòng)，像是換了嚴(yán)重的氣管炎。它把身邊路過(guò)的每一輛車(chē)照得通亮，很想讓陽(yáng)光普照，把同情散播的到處都是。

楊樹(shù)走了，沈二又回歸先前的動(dòng)作，蹲在地上瞧大路。這樣守株待兔而一場(chǎng)空的日子他已經(jīng)過(guò)了快大半年，他在心里發(fā)誓，最后一天，明天就逃回沈莊。

身后繼續(xù)響著啪啪的摔牌聲。范理突然啐出一口，“我咂你個(gè)禿瓢！”隨即啪地一聲驚雷，地上的牌被砸得翻個(gè)身，四仰八叉望著天。人們大都看著這張牌就是楊樹(shù)的化身，牌上一連幾個(gè)禿禿的圈像極了楊樹(shù)的光腦殼，一圈人也紛紛啐了幾口，把心里的嫉妒和憤恨吐個(gè)干凈。沈二修長(zhǎng)的毛驢耳朵前后抖動(dòng)，他不嫉妒，也不憤恨，那些大舉動(dòng)都是徒勞。他看著天不對(duì)勁兒，問(wèn)：“老天爺，你該開(kāi)開(kāi)眼，這日子過(guò)的?！?/p>

濱海的日子是城市人的日子，到處是尊貴的寵物狗，比某些人還金貴，各式各樣，和主人坐在同一輛車(chē)?yán)锿L(fēng)景。這里沒(méi)有地壟和鋤把，只有灰白色相間的柏油路和挖海物的小鏟子。沈二也曾給自己買(mǎi)了一把小鏟子和一個(gè)塑料小桶，鏟子丟在床底下生了銹，塑料桶曾經(jīng)做了二狗的飯碗，都沒(méi)正兒八經(jīng)地派上用場(chǎng)，就好像他和他老婆以及他的所有家當(dāng)如今在濱海也逐漸派不上用場(chǎng)。

沈二剛來(lái)的時(shí)候這里只是一個(gè)不大的城，十年，濱海市中心的胃口大發(fā)，將這里連皮帶骨吞噬，吐出來(lái)就成了南頭的繁華地帶。每天，繁華中這一撮并不繁華的人被寥寥的驚心動(dòng)魄之舉揪得脖子疼，來(lái)客越少，越讓人心驚肉跳，牌摔得越響亮。沈二很不理解，他甚至羨慕范理他們竟然有這般勁頭兒，在青黃不接的時(shí)節(jié)還有力氣打牌。

對(duì)面的小區(qū)一層一層摞起來(lái)，數(shù)了半天也數(shù)不著沈二的家。這樣的行情，沈二連數(shù)樓層的勇氣都沒(méi)有，他有時(shí)掙了命地?cái)?shù)，數(shù)急眼了就罵：“什么狗頭房子，金頭，銀頭！”城市大，人多，他這點(diǎn)聲音和溜出來(lái)的悶屁一樣微乎其微。

天一擦黑，出租車(chē)場(chǎng)地里的小貨車(chē)突突突憋著一屁股黑煙回家了，城市里的人似乎比遠(yuǎn)道來(lái)的鄉(xiāng)人更戀家。就剩下三輛小貨車(chē)呆在原地未動(dòng)。范理揪著楊樹(shù)的禿腦袋不放，“哥們今兒中頭彩，拉了一宗買(mǎi)賣(mài)，刮刮油水。”楊樹(shù)把禿腦袋遞給范理，瞇著眼睛瞅沈二，歪斜著嘴里的黃牙，“請(qǐng)，那是得請(qǐng)?！鄙蚨€堆在路邊找他的魂兒。范理突然冒出家鄉(xiāng)話，“沈二呆子！”沈二一下子找到了魂兒，從地上爬起來(lái)，問(wèn)：“楊樹(shù)，去哪里請(qǐng)。”楊樹(shù)梗著脖子，學(xué)著沈莊賣(mài)豆腐的老吳，“家常菜館?。　?/p>

家常菜館就在街對(duì)面，三個(gè)人拐了大半圈繞過(guò)去，他們也不習(xí)慣了步行，巴掌遠(yuǎn)的路也是四個(gè)輪子到的省力。一到了菜館就等于是回了老家，這里的老板到伙計(jì)都是沈莊的，說(shuō)是新來(lái)的一個(gè)小伙計(jì)和楊樹(shù)、范理同村，是沈莊東鄰大王村的。所以進(jìn)了屋，鄉(xiāng)村的味道就占了主席。店里有幾處客人已經(jīng)動(dòng)筷了，他們幾乎同時(shí)抬起眼睛對(duì)著三個(gè)人打招呼，“西部來(lái)子?！本o蹙的眉毛略帶鄙夷的滋味很濃烈，以致楊樹(shù)將光亮的腦袋拋給他們，頻頻打起響鼻。

三個(gè)人的老地方被來(lái)人占去了，那里是個(gè)風(fēng)水寶地，隔窗，望路，通風(fēng)，尤其是八月十五，可以看見(jiàn)家鄉(xiāng)的月亮。三個(gè)人每次來(lái)都一屁股墩在那，好像坐定那個(gè)角落可以卸掉身上的千金負(fù)重?，F(xiàn)在那張桌子上正在舉著通黃的酒杯咂摸“西部來(lái)子”為他們準(zhǔn)備的晚餐。酒杯碰撞得有些響，有點(diǎn)像示威，范理剜了幾眼，將腿邊的椅子拉得像在呲電焊。沈二則雙手把椅子脫離地面拎出來(lái)，又輕輕放下。

沈二就是在那晚對(duì)著仲秋的月亮宣布了他離開(kāi)濱海的重大決定，他還記得，楊樹(shù)和范理將眼睛突成兩架望遠(yuǎn)鏡，把沈二縮成一只怪物。他們“桃園三結(jié)義”曾起了毒誓，不扎根在濱海誓不罷休……

車(chē)廂里，沈二無(wú)奈地睜開(kāi)眼睛苦笑了一聲，一切都過(guò)去了，現(xiàn)在他逃回了沈莊，卻像一只無(wú)法俯下身子做活的懷孕八月的母牛。碩大的沈莊，唯有這輛車(chē)能讓自己的思想偷渡到濱海。他摸了摸方向盤(pán)，親切地環(huán)顧車(chē)?yán)锏拿恳粋€(gè)零件。這車(chē)廂裝下整個(gè)濱海，誰(shuí)買(mǎi)得起。沈二給心愛(ài)的濱海起了名字叫“毒城”，像他這樣的活在那里如同日日吸毒，他已經(jīng)是個(gè)二十年毒齡的癮君子。毒穿透皮膚滲進(jìn)血液和骨髓，掌控神經(jīng)，想戒掉，比登天還難。

秋風(fēng)一起，把仲秋的月亮擦得雪亮。沈二重復(fù)著楊樹(shù)的話：“八月十五，得回家過(guò)。”他就尋起家來(lái)，從車(chē)?yán)锾降厣?，又從地上躥到車(chē)?yán)?，他就在沈莊和濱海之間跳躍，像一個(gè)跳梁小丑，跳得筋疲力盡。他的眼睛越來(lái)越模糊，憑空蒙了層層霧水，他踉踉蹌蹌鉆進(jìn)倉(cāng)屋，摸索到一扎種剩的玉米種子，抓了結(jié)實(shí)的一把裝進(jìn)布兜里上路了。大道被月亮照得如同白日，沈二一手緊捉著兜里的玉米種，雙腳邁著輕松的步子朝村外走。迎面，二狗搖著尾巴奔來(lái)。