說來可笑，他竟覺得這夏是涼的。滿大街的風(fēng)，全都入到骨子里，像牙齒長了蛀蟲。疼起來時，便覺得難受。無獨有偶，偏偏幻覺也多半是這個時候來的。而那一會兒，或是清早，有時是半夜。常能聽到鳥鳴蟲叫，或是樓梯來回有人走過的腳步聲。匆匆忙，這就是世界了，從未和他有過牽連。他最喜歡的，怕只是那一床裹著碎花被罩的被子，聞起來都是霉味兒?？擅缮夏?，到底不都是一樣。

早前。是真不知該如何追溯，仿佛時間就是這樣悄無聲息，無軌跡的轉(zhuǎn)移走了。依稀里記得呀，那時還是孩子。家里條件到底不是很好，然而，有一家子人。過節(jié)時，一家人圍坐在一起便都覺得跟蜜差不多了。孩子眼底的幸福，不過是這般而已，父母待他好就好，旁無他求。

只是等他稍微大些以后，才漸漸有了父母的思想。持家，立業(yè)，養(yǎng)父母，這些瑣碎而模式化的理念，一并吞噬了他。最后，總算把父母留給他的壞印象，一并給了孩子。唯獨，看到孩子眼底的淚時，他覺得恁熟悉。

活了一輩子，輾轉(zhuǎn)各地。無錢，無家，無業(yè)。早已經(jīng)過了正當(dāng)?shù)暮媚昙o(jì)，算算也是成年人了。而有時，他還會悲涼起來。人心，與這身體當(dāng)真是一體的。心里難過起來時，身子亦跟著作祟。他不知造了哪門子孽，寒疾發(fā)時疼起來一陣一陣。時日久了，便有了幻覺。

最駭?shù)氖庆湮⒌臒艄狻．?dāng)時多半是在閱讀。清風(fēng)細(xì)雨，往事惆悵客，都?xì)w到夢里。但微微的聲響，便再也睡不下去。翻身，睜開眼，看到的都是過往。他自知是幻象的?？捎袝r，似是什么都要有發(fā)泄的時間段。

他怕了，駭了，卻還是無奈。只得睜眼去看，都是些被丟掉的記憶。先前，他認(rèn)為，陰郁是記憶作祟。于是，打包，毫無懷念或是不肯反思的丟掉了。可他看到了，看得格外仔細(xì)。于是，也就難過得不像樣子?？薨?？但生活太多苦楚，早已經(jīng)讓他不會掉淚，于是，只得接著看，再把他們迎回來，一一放置好。

他看到還年幼時，記不得幾歲那年，母親在織地毯。用得是方正的刀，紅黃藍(lán)綠的絲線，經(jīng)著手指的穿插，如畫一般，躍然線上，成了地毯，成了華麗繁復(fù)匹子。而今看來，那一刀一線，砍的，修的，納的，不都是這日后的所發(fā)生么。

嘆息之后，終究還是要反思。他想，他又不是當(dāng)真不快樂。想想人活一世，如他這般的人，不知在世上能有多少。他們都以各自的姿態(tài)存活在每個角落，也許擦肩，也許還未遇見。但凡事，不都如此便過去了么。想到這些時，也便沒有什么悲涼可言了。

那一年，他才5歲吧。藏在被窩里，到了深夜還未入夢，捏著嗓子學(xué)起了狗吠，聲音綿軟。因著童稚的緣故，當(dāng)真有幾分相似。依稀里記得呢，記得母親輕聲走過來，給他蓋被子。他嬉笑時，母親帶著輕微的慍怒，但眼里，心里，哪一絲不滿滿都是愛戀。想來，是從那時便注定了如今這樣暗無天日的生活，但又如此溫暖。

既然生活是記憶，那就索性記錄下去。管他日后還要發(fā)生些什么事，他要看得到底是他所在乎的人呀。想于此，他便笑了起來，似夢非夢，似醒非醒。