林書豪的更衣柜在斯塔德邁爾和畢比之間，全隊最不起眼的家伙一般都被安排在球隊大明星邊上，這樣球隊明星被媒體圍繞時，那個最不起眼的“小嘍羅”也不會有任何怨言。尼克斯的管理人員顯然沒有預(yù)見到“林氏瘋暴”的到來。

美國東部時間2月17日星期五，比賽日，紐約尼克斯主場對陣新奧爾良黃蜂。睡完午覺后，四點半，林書豪從自己哥哥紐約大學(xué)附近的公寓醒來，收拾行裝，驅(qū)車出發(fā)，前往位于34街的麥迪遜花園廣場，紐約的主場。

林書豪現(xiàn)在仍然住在他哥哥的公寓內(nèi)。此前媒體有報道，說他將入住原紐約球員大衛(wèi)·李欲給他提供的在紐約市中心3800美元月租的豪華公寓，實際上林書豪并沒有想去那里入住，而是婉拒了李的邀請，決定自己另行耐心尋找屬于自己的住處?；蛟S，過早被媒體曝光也是他婉拒的原因之一。

從麥迪遜花園廣場的后場車庫入門時，由于鍍膜汽車玻璃的緣故，沒有球迷能夠意識到林書豪駕車來到了球館，而他比賽日的工作就此開始了。

林書豪將車停好，起身，打開汽車后備箱，拿出了三個鞋盒，他的球鞋贊助商將他需要的鞋款快遞至他的住所。為什么是三雙?原來這三個鞋盒里一雙是比賽戰(zhàn)靴，一雙是賽前熱身用鞋，還有一雙是需要簽名送給尼克斯慈善基金會的。和斯塔德邁爾一樣，林書豪賽前熱身與比賽時穿著的是相同鞋款，但并不是一雙鞋，目的也是為了盡量使比賽鞋減少磨損和變形。

對于美國的黑人來說，再窮也不能寒酸了扮相。很多黑人即使沒錢，也會注重衣服和鞋的款式和搭配，更不用說NBA那些黑人富豪們。泰森·錢德勒、斯塔德邁爾打扮得如同剛從紐約時裝周下來的，林書豪則完全另外一副扮相，明顯不大懂得穿衣。在紐約打出名堂之前，他都是隨便穿著紐約隊的熱身帽衫進(jìn)場，今天，林書豪好歹做了“升級”，不過也只是穿了件幾乎所有美國大學(xué)生都會有的North Face黑色夾克外套而已。

唯一上檔次的，是他手里拿著一件熨燙整齊的GAP牌襯衫——這是為賽后新聞發(fā)布會準(zhǔn)備的?，F(xiàn)在，林書豪每場比賽都有自己專屬的新聞發(fā)布會，以解決各路記者的訪問需求。再休閑也需要注重自己的形象，林書豪看起來也在努力適應(yīng)紐約大都市的生活。只是，GAP在美國也只算中低檔品牌，而且從尺寸來看略為寬大，明顯不是量身訂做的。像斯塔德邁爾，湖人主教練麥克·布朗，襯衫都是定制，在袖口有自己名字的字母縮寫。

林書豪抱著鞋盒和襯衫，在保安的護(hù)送下，進(jìn)入了球隊的更衣室，他的17號比賽服已經(jīng)由球隊工作人員掛在了更衣柜前。林書豪的更衣柜在斯塔德邁爾和畢比之間，全隊最不起眼的家伙一般都被安排在球隊大明星邊上，這樣球隊明星被媒體圍繞時，那個最不起眼的“小嘍羅”也不會有任何怨言。尼克斯的管理人員顯然沒有預(yù)見到“林氏瘋暴”的到來，此前居然出現(xiàn)過多次斯塔德邁爾披著毛巾等林書豪采訪結(jié)束，才能拿衣服穿的局面。這可不是長久之計，小斯怎么也是千萬年薪級別的球員，得罪不起啊，這也是林書豪的采訪干脆全部搬到了新聞發(fā)布室的原因之一。

斯塔德邁爾比林書豪早一步到球場，已經(jīng)穿戴完畢準(zhǔn)備出場熱身。林書豪和老大哥握手打過招呼并回復(fù)了幾個短信后，把自己的iphone4放在柜中，開始換起比賽的訓(xùn)練服。在由訓(xùn)練師纏上護(hù)踝繃帶后，林書豪自己戴上了右膝護(hù)膝——去年膝傷痊愈后，最近這兩周高強(qiáng)度的比賽，讓他的右膝有時會有些不舒服。

離比賽還有2個小時，林書豪出場熱身投籃。早早到場的媒體和球迷簇?fù)磉^去，在保持一定的禮貌距離內(nèi)，對著林書豪不停地拍攝——不管是用手機(jī)、單反相機(jī)還是攝像機(jī)。林書豪沒有太注意這些，和訓(xùn)練師肯尼·阿特金斯開始投籃，從底線到弧頂再到另一側(cè)底線，每個點都命中6球后交換。

投籃熱身完畢后，林書豪走過過道，在洶涌的球迷中任意選擇了幾件球衣簽上了名，就消失在了過道中。真的不能怪他，如果他停留過久，會有更多的球迷涌上來找他簽名，他就完全無法回更衣室了。

8點，比賽正式開始，林書豪被第二個介紹出場，他和斯塔德邁爾的歡呼聲一樣高。今天，尼克斯死忠、黑人大導(dǎo)演斯派克·李穿著了林書豪高中的球衣到場看球，林書豪微笑著和他擁抱合影。

在與菲爾茲做完例行的翻圣經(jīng)禱告的儀式之后，林書豪登場與對手擊拳致意。小斯跳球得手，比賽正式開始。緊張激烈的比賽結(jié)束，紐約拼到最后，林書豪雖拿下了26分5次助攻，但最終仍以85比89不敵黃蜂。

賽后，丹特尼走向新聞發(fā)布室，而林書豪和隊友一起通過球衣通道，相繼走入浴室洗澡。等他裹著桔黃色毛巾從浴室出來時，更衣室里面已經(jīng)幾乎站滿了記者——很多記者是在林書豪洗澡穿衣的同時，抓緊時間采訪完其他球員——林書豪小心地從記者叢中探身來到自己的衣柜前。

NBA球員在更衣室內(nèi)幾乎沒有隱私，他們早已習(xí)慣在男女記者面前更衣，林書豪也不例外。他從腰部圍的大毛巾下面小心地將內(nèi)衣短褲穿好，然后隨意地擦了會兒自己的頭發(fā)，在錢德勒和菲爾茲還在更衣室接受訪問的同時，迅速換上黑白條紋的GAP襯衫，SEAN JOHN牛仔褲，然后前往新聞發(fā)布室。在離開更衣室之前，林書豪還不忘把自己用過的大毛巾撿起來，扔到需要集體換洗的衣堆里。走出更衣室的他，身后跟著一長條記者隊伍，而在新聞發(fā)布室，結(jié)束完對主教練丹特尼訪問的其他記者們早已坐定，等待著林書豪的到來。

“謝謝林書豪，謝謝大家，明天上午11點訓(xùn)練，歡迎大家前往!”隨著尼克斯公關(guān)的這句話，林書豪今天在球隊的工作告一段落，他大步邁向更衣室，收拾好自己的雙肩背包，前往車庫拿車。

結(jié)束在麥迪遜的工作，回到住處，林書豪一般會在附近餐館點餐作為賽后加餐，然后外送上門。而此時已接近深夜12點。

這就是林書豪在紐約工作的一天。

鏈接

《時代周刊》：中國能制造出林書豪嗎?

你只要在中國最大的搜索引擎百度中鍵入“Li”這兩個字母，它就會給你自動提示，“你是想搜索林書豪嗎”。其實，這位華裔美國人的英文名是Jeremy，但在加利福尼亞的當(dāng)?shù)厝烁矚g叫他的中文名“書豪”。

不像在美國，林書豪似乎一夜間橫空出世。事實上，自從他去年加盟金州勇士后，中國球迷就開始關(guān)注這位畢業(yè)于哈佛、NBA史上第四位亞裔美籍球員了。“林書豪有兩件事情引起了我的注意，”北京的一位律師楊元慶說，“他是一個亞洲人，還是哈佛畢業(yè)，這兩件事情似乎和我們印象中的球員不符。”事實上林書豪還是一個虔誠的基督教徒，但這些并不是中國球迷關(guān)心的。

林書豪熱潮席卷中國的確是一件很有意思的事情。中國是姚明的故鄉(xiāng)，擁有強(qiáng)大的奧運戰(zhàn)略實力，但他們自己能培養(yǎng)出像林書豪這樣天賦異稟、自信的控衛(wèi)嗎?

從現(xiàn)在來看，答案是：不可能。林書豪之前由于他的華裔身份一直被職業(yè)籃球和大學(xué)籃球低估，中國球迷也普遍覺得林書豪并不是典型的美籍華人，他們覺得美籍華人似乎更適合從事工程師和軟件設(shè)計這樣的角色，而不是籃球運動員。其實這個評價相當(dāng)客觀，如果林書豪生在中國，他很有可能泯然眾人。首先他只有1.91米。對于籃球運動員來說是有點矮，林書豪可能就因為這個入不了球探們的“法眼”，中國的球探們負(fù)責(zé)選擇合適的孩子進(jìn)入國家訓(xùn)練系統(tǒng)，孩子的身高占據(jù)了決定性的因素，而不是對籃球的熱情。這也就是為什么中國聯(lián)賽有培養(yǎng)中鋒的傳統(tǒng)，就像2.26米的姚明和2.11米的巴特爾。但是在控球后衛(wèi)的培養(yǎng)上中國的確做得不夠好，這就是中國體育青訓(xùn)體系的弊端，他們過于繁重的訓(xùn)練和紀(jì)律會扼殺那些有天賦的控球后衛(wèi)。

中國統(tǒng)治了類似像奧運會這樣的正式體育競技比賽，在姚明退役后，NBA在中國依舊受到青睞，尤其是在林書豪爆發(fā)后更一發(fā)不可收拾。但是你想在中國的CBA賽場上找到像林書豪一樣的球場藝術(shù)家那是難上加難，因為他們不符合傳統(tǒng)中國體育價值觀。中國的高水平運動員都是由國家培養(yǎng)，從小就在體校內(nèi)摸爬滾打。而在美國的街頭球場，破舊的籃板和崎嶇的水泥地卻是培養(yǎng)NBA球星的搖籃。在印度，也有小男孩在塵土飛揚的場地上打著板球，夢想有朝一日能成為“滕達(dá)爾(印度板球巨星)”。在巴西更是如此，孩子們只能在政府照顧不到的貧民窟內(nèi)磨煉球技，但就是這樣他們中走出了貝利和羅納爾多。

在認(rèn)識到這些問題后，中國開始延伸運動的概念，并不只是一味要求出產(chǎn)國際級運動員?，F(xiàn)在你的確可以看到有很多人開始走出室內(nèi)鍛煉身休，但他們的鍛煉多是早上在公園里打打太極，或是一些老人在街角的社區(qū)公共體育活動設(shè)施上活動。但是中國的孩子有沒有享受到團(tuán)隊體育帶來的快樂呢?這已經(jīng)不能歸罪于傳統(tǒng)了。在過去的時間里，中國男籃在奧運會上的成績也揭示了中國傳統(tǒng)體育培養(yǎng)模式的失敗，而這些持續(xù)的失敗也令球迷感到失望。現(xiàn)在中國國家隊僅有一位首發(fā)隊員的身高在1.95米以下，林書豪?他應(yīng)該沒什么機(jī)會。