自出生那天起，父母就開(kāi)始為我擔(dān)心，因?yàn)槲业淖笫执竽粗干祥L(zhǎng)了個(gè)小小的第六指。

在我三歲時(shí)，父母把我送到了幼兒園。小朋友們都叫我六指。我的傷心和自卑感令爺爺感到不安。爺爺?shù)哪抗饴舆^(guò)鋼琴架上的雕塑，那是一尊泥塑手雕，大拇指用力壓在手掌心。爺爺會(huì)心一笑，把我放在他的膝蓋上。

“你看爺爺?shù)淖笫执竽粗福且粋€(gè)小懶蟲(chóng)，從你出生那天起它就開(kāi)始睡覺(jué)了，到現(xiàn)在都不肯起來(lái)。”爺爺邊說(shuō)邊伸出了左手，把大拇指蜷在掌心，掌心朝下，并把我的掌心朝上。當(dāng)我們的兩只手合在一起的時(shí)候，正好十根手指。

“我知道了，您的大拇指偷懶，所以我就替您長(zhǎng)了一根手指?！蔽议_(kāi)心地笑了，我覺(jué)得，這第六根手指擔(dān)負(fù)著重大的責(zé)任，它是替爺爺長(zhǎng)的。

爺爺把這件事告訴了幼兒園的小朋友，朋友非但不嘲笑我，還佩服我小小年紀(jì)就能幫助大人。

自從對(duì)我說(shuō)過(guò)沉睡的大拇指后，只要見(jiàn)到我，爺爺左手的大拇指就蜷曲在掌心。時(shí)間稍長(zhǎng)一些，他左手的大拇指就會(huì)酸疼，需要用右手幫忙才會(huì)慢慢地伸展開(kāi)。

五年后，當(dāng)父母把我?guī)У结t(yī)院要切除第六指時(shí)，我大聲抗議：“這是幫爺爺長(zhǎng)的手指，怎么能切除呢？除非爺爺?shù)拇竽粗感堰^(guò)來(lái)?！笨墒菭敔?shù)氖种笌啄陙?lái)一直習(xí)慣蜷曲在掌心里，已經(jīng)變形萎縮，重新扳開(kāi)已經(jīng)不可能。

當(dāng)爺爺知道我拒絕切除的原因后，他找來(lái)紗布，把大拇指纏住，告訴我，他的手指已經(jīng)睡醒了，已經(jīng)能動(dòng)了。我這才聽(tīng)話地動(dòng)了手術(shù)。而爺爺?shù)拇竽粗鸽m然用紗布纏了許久，但始終無(wú)法伸展。

爺爺去世后，父母將大拇指的真相告訴了我。那一刻，我感受到前所未有的震撼，因?yàn)槌了拇竽粗附o了我完整的人生，還真真切切地告訴我什么叫真情。