“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”最早出自清初畫僧石濤的一段畫跋，這句摘出來的名言幾經(jīng)相傳備受推崇，及至今日儼然已成為時(shí)下一些業(yè)界人士求新取異的堂皇口號(hào)了。

綜覽中西美術(shù)史，但凡好的藝術(shù)作品——無論其形式上是“崇古”抑或是“求新”——概莫能外，都深深地打上了時(shí)代的烙印，體現(xiàn)出“隨時(shí)代”的顯著“現(xiàn)代感”。劉勰在《文心雕龍·時(shí)序》中提出“歌謠文理，與世推移”，意即藝術(shù)需“與時(shí)偕行”。馬蒂斯也曾說，“各種藝術(shù)有一個(gè)不僅從個(gè)人出發(fā)，也從一代代的意志出發(fā)的演進(jìn)，個(gè)人是繼承前代的……這時(shí)代和我們之間究竟有一項(xiàng)聯(lián)結(jié)，沒有人能逃脫它?！薄肮P墨當(dāng)隨時(shí)代”承認(rèn)了藝術(shù)創(chuàng)作不能逾矩的自然法度，揭示了藝術(shù)風(fēng)格演變的客觀規(guī)律，即藝術(shù)形式和語言是時(shí)代人文精神的恰當(dāng)反映。然而當(dāng)代繪畫的觀念形式千態(tài)萬狀，畫家在責(zé)無旁貸地探求時(shí)代文化精神的同時(shí)，更應(yīng)關(guān)照在時(shí)代性審美觀念下自己的體悟和情感，從而創(chuàng)作出真誠(chéng)的作品，實(shí)在沒必要也不應(yīng)當(dāng)固守在一種審美模式中“批量生產(chǎn)”藝術(shù)。

由此可見，筆墨“與時(shí)俱進(jìn)”是一種不言而喻的歷史規(guī)律，屬于既定現(xiàn)實(shí)的客觀存在。倘若再拿它充做標(biāo)榜新異的口號(hào)，未免有故作姿態(tài)之嫌。近年來，當(dāng)國(guó)內(nèi)藝術(shù)“遭遇”市場(chǎng)之后， “筆墨當(dāng)隨時(shí)代” 一說尤其時(shí)興起來，一些急功近利的畫家盲從時(shí)尚，以變異求新穎，以狂怪求個(gè)性，筆耕不輟地“生產(chǎn)”出面目全非又或似曾相識(shí)的“藝術(shù)品”，妄求在國(guó)際化的藝術(shù)潮流中也能分一杯羹。這些偏激的“新潮畫家”，往往忽視對(duì)自身文化素養(yǎng)和繪畫技巧的錘煉，也缺乏對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)精神的領(lǐng)悟和尊重。他們把藝術(shù)家的使命托付給市場(chǎng)，順應(yīng)“時(shí)代大潮”的裹挾亦步亦趨卻丟棄了自己的話語權(quán)，在創(chuàng)作中缺失心靈的對(duì)話和對(duì)真善美起碼的訴求，動(dòng)輒將“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”做冠冕之詞，其功利之心不過是欲蓋彌彰。今天的繪畫創(chuàng)作早已卷入了商品流通的領(lǐng)域，精神產(chǎn)品的全面商品化導(dǎo)致了多種世俗力量直接介入了畫家的創(chuàng)作，甚至在某種程度上正消解著畫家的藝術(shù)良知和創(chuàng)造精神?！皶r(shí)代”造就的貪婪者正詮釋著它的傷痕，“時(shí)代問題”導(dǎo)致的浮躁與虛偽幻化成諸多令人目眩的“泡沫”，各種名目的“風(fēng)格”、“主義”堂而皇之地頂著藝術(shù)的光環(huán)擁堵了藝術(shù)殿堂……“亂花漸欲迷人眼”，身為創(chuàng)作者，我們?cè)谶@躁動(dòng)的浮華中亟需恪守自己的內(nèi)心，保持清醒的頭腦，以免在甚囂塵上的“時(shí)尚”包圍中迷失了正確的價(jià)值判斷，湮埋了最初的創(chuàng)作理想。

“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的核心涵義在于“時(shí)代”——如何把握“時(shí)代”的觀念，是充分理解整句話的關(guān)鍵，對(duì)我們的藝術(shù)之路也會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響?！叭蚧瘯r(shí)代”在當(dāng)前是一個(gè)十分時(shí)髦的詞匯，套用狄更斯的那句話——“那是好得不能再好的時(shí)代，那是壞得不能再壞的時(shí)代。”“與國(guó)際接軌”的大勢(shì)造就了一個(gè)開放自由的世界，為人類的發(fā)展?fàn)顟B(tài)提供了全新的角度和平臺(tái)。從未有哪一個(gè)時(shí)代，中西方文化藝術(shù)領(lǐng)域的交流能夠如此無所顧慮，豐富前沿的外來信息沖擊著大眾的耳目，國(guó)人傳統(tǒng)的審美判斷與對(duì)視覺樣式的喜好也理所當(dāng)然地發(fā)生了新的轉(zhuǎn)向。然而，歷久積淀的傳統(tǒng)文化在這個(gè)“對(duì)接”的時(shí)代卻也遭遇了前所未有的貶值衰耗，西方美學(xué)的滲入催生了一批熱衷涉獵“時(shí)尚藝術(shù)”的流行藝術(shù)家，他們追捧西方時(shí)興的新樣式，苦心孤詣地要區(qū)別于大眾審美卻又迎合主流意識(shí)牽強(qiáng)附會(huì)，最終生產(chǎn)出一批批刻意為之的“加工品”。當(dāng)年石濤恐時(shí)人作畫一味習(xí)古而致“無復(fù)佳矣”，其實(shí)，復(fù)制舶來品與復(fù)制國(guó)產(chǎn)古董的性質(zhì)并無二致，沒有感情、漠然空洞的作品，有時(shí)連作者自身都不能認(rèn)同，更無法妄談打動(dòng)讀者，時(shí)代的烙印更無從談起。

“時(shí)代”與“時(shí)尚”這兩個(gè)概念本不應(yīng)被混淆?！皶r(shí)代”并不是傳統(tǒng)日歷上單薄的那一頁片紙，“時(shí)代”一詞暗含著國(guó)族精神的傳承性與恒久性，即使歷經(jīng)世代滄桑，其本土文化的自性仍舊鮮明。顯然，時(shí)代藝術(shù)的產(chǎn)生不是無壤之花，它的開拓起步于對(duì)經(jīng)典的認(rèn)知，而時(shí)代審美又勢(shì)必會(huì)被歷史的長(zhǎng)河納入。綜觀藝術(shù)史，從表面上來看，藝術(shù)的風(fēng)格流派如同走馬燈一般在“時(shí)代”的舞臺(tái)上一一謝幕，仿佛是曲終燈熄便作罷，但是在藝術(shù)樣式的深層，則冥冥之中存在著一種相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)審美心理及文化藝術(shù)精神在頑強(qiáng)地延展?？巳R爾認(rèn)為，藝術(shù)的有效性在于一種不變內(nèi)容的恒久性，歷代的人們重新發(fā)現(xiàn)這些內(nèi)容，重新賦予其意義和生命。這樣一來，前人的藝術(shù)成就敞開了一種藝術(shù)精神之源，后人必然沐浴與徜徉其中，汲取營(yíng)養(yǎng)并繼續(xù)一步步探索和遞進(jìn)對(duì)“美”的認(rèn)識(shí)。在這一過程中，一些革新性的藝術(shù)作品突破當(dāng)時(shí)的程式因素，閃現(xiàn)出藝術(shù)個(gè)性的獨(dú)特魅力，成為時(shí)代風(fēng)貌的藝術(shù)珍品，也為 “美”的旅程樹立起新的里程碑。藝術(shù)適應(yīng)的是時(shí)代人文精神，偉大的畫家肩負(fù)著建樹時(shí)代審美的重任，強(qiáng)烈的使命感驅(qū)使他們要對(duì)這個(gè)時(shí)代負(fù)責(zé)。他們有著強(qiáng)大的自性把握能力，不把審美局限在筆墨上，不入時(shí)趨，亦不仆從于利益的驅(qū)使;好的藝術(shù)作品也絕不只是在寸長(zhǎng)畫紙上機(jī)械地記錄時(shí)代表象，它能夠逾越任何“時(shí)尚”的閾限并延續(xù)藝術(shù)的本真，附著時(shí)代氣息卻不刻意迎合。傳世流芳的藝術(shù)作品，無不基于傳承的底座，在時(shí)代的大環(huán)境下綻放異彩。

本土藝術(shù)與外來審美多元一體和而不同，是當(dāng)代藝術(shù)家求解全球化時(shí)代與民族藝術(shù)多樣性的路徑之一。華夏文明植根于歐亞大陸的東端，自成一套完整的審美體系。中國(guó)傳統(tǒng)文化曾在古東亞協(xié)和萬邦，中國(guó)的繪事已衍興幾千年，傳統(tǒng)審美心理的嬗變非在朝夕。站在傳承的基點(diǎn)上看，“筆墨隨時(shí)代”并非意味著脫離本土環(huán)境，生搬硬套西方程式。東西方文化的基點(diǎn)迥然相異，各有傳承和發(fā)展的軌跡，華夏文化藝術(shù)源流不可能完全被西化被湮沒，蔑視傳統(tǒng)跟風(fēng)時(shí)流勢(shì)必會(huì)不倫不類。在全球化進(jìn)程加快固有體制土崩瓦解之際，中國(guó)當(dāng)代繪畫處在了傳統(tǒng)藝術(shù)變局的風(fēng)口浪尖，發(fā)揚(yáng)民族文化多樣性、創(chuàng)造具有民族特色的當(dāng)代繪畫成為當(dāng)下藝術(shù)家義不容辭的使命。我們自當(dāng)胸襟開闊、海納百川，更不忘飲水思源，樹立華夏當(dāng)代民族之魂。中國(guó)藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)有自己的策略，本著民族自立的原則在借鑒和消化西方藝術(shù)觀念的過程中采取選擇性立場(chǎng)，在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上以創(chuàng)造為主導(dǎo)，建構(gòu)自己的當(dāng)代藝術(shù)價(jià)值觀。

傳統(tǒng)源流一旦被砍斷，勢(shì)必會(huì)引起文化的流失和審美的斷層。當(dāng)前，面臨西方后現(xiàn)代文化思潮的沖擊與當(dāng)代社會(huì)價(jià)值觀的畸變，國(guó)內(nèi)的架上藝術(shù)生態(tài)產(chǎn)生了空前的陌生與困頓。單就表象論，當(dāng)下的藝術(shù)生態(tài)可謂是“百家爭(zhēng)鳴”、花樣頻出，這種虛張聲勢(shì)的“熱鬧”被曲解著，被強(qiáng)調(diào)吹捧著，卻又那么底氣不足。在美術(shù)界，一方面普及的電子影像技術(shù)與網(wǎng)絡(luò)技術(shù)以極為便捷的方式炮制出鋪天蓋地的視覺圖像，嚴(yán)重地消解著傳統(tǒng)繪畫的直觀功能，也消解著繪畫中能夠喚起常態(tài)美感的視覺形象;另一方面，現(xiàn)代社會(huì)中人與人之間機(jī)會(huì)均等、選擇自由的經(jīng)濟(jì)關(guān)系喚起了群體對(duì)文化平等意識(shí)的訴求，認(rèn)為藝術(shù)品的創(chuàng)造權(quán)并非由少數(shù)藝術(shù)專業(yè)者所獨(dú)占，普通藝術(shù)受眾也可以從事藝術(shù)活動(dòng)。于是，涂鴉、影像、裝置、行為等藝術(shù)形式盛行起來，而溯源文化道統(tǒng)和繪畫技巧的傳統(tǒng)藝術(shù)形式則日趨式微——觀念正消解著藝術(shù)語言。在此環(huán)境下浸淫的大眾經(jīng)濟(jì)文化必然使藝術(shù)形式在類似的審美趣味下趨向同化(更或說是趨向西化)，而這恰與藝術(shù)所追求“唯一性”的本質(zhì)背道而馳——盡管在此藝術(shù)生態(tài)下衍生出了大批熱情的“當(dāng)代藝術(shù)家”，他們崇尚“新就是美，奇就是美，怪就是美”，缺乏對(duì)客觀物象的獨(dú)特審視與對(duì)人類文化精神的獨(dú)特闡釋，只迷戀于對(duì)樣式、材料的獵奇與翻新上……如此種種的逐時(shí)流追風(fēng)尚，與其自鳴是“時(shí)代的烙印”，毋寧說是時(shí)代粗糙卑瑣的疤痕罷了。潘天壽在《論畫殘稿》中說，“若少骨氣，欠修養(yǎng)，雖特技巧思，偏才捷徑，而成新格，終非大家氣象?！?/p>

“時(shí)代”與繪畫本體性并不相悖。無論在何種時(shí)代背景下，追求完善的繪畫本體性都是畫家的必由之路。繪畫的本體不僅包含個(gè)人閱歷、文化素養(yǎng)、生活經(jīng)驗(yàn)等對(duì)繪畫的影響，更包含畫家對(duì)客觀物象非凡的體察領(lǐng)悟能力(即天賦)以及凝練的繪畫語言。繪畫的本體性最終指向的是藝術(shù)的真實(shí)，這種真實(shí)是藝術(shù)家真摯情感的外化，體現(xiàn)了藝術(shù)家的樸素思想、宇宙的深?yuàn)W哲理和人類生命的本質(zhì)，而生命的本質(zhì)則體現(xiàn)出一種對(duì)自由無限延展的強(qiáng)烈渴求。時(shí)代的審美文化意識(shí)必然趨向于生命意識(shí)覺醒之后的人，也趨向于人在能動(dòng)實(shí)踐和自由創(chuàng)造中產(chǎn)生的理想形式?，F(xiàn)代化社會(huì)改善了藝術(shù)家的生活狀態(tài)，卻也讓本真藝術(shù)漸漸遠(yuǎn)離了我們這個(gè)時(shí)代。疏于山水的都市人早已不復(fù)秋月之心，我們?yōu)榧臣碃I(yíng)營(yíng)的生活所累，為紛繁蕪雜的信息所擾，為光怪陸離的世界所惑，于是傾聽內(nèi)心呼喚、關(guān)注本真的愿望就更加強(qiáng)烈，更加渴求通過“真性情”的藝術(shù)來蕩滌俗世塵埃，一抒心中久負(fù)的抑郁。從這一意義上來說，“時(shí)代” 的審美又何嘗不是在呼喚傳統(tǒng)民族藝術(shù)精神的真諦呢?

最后，再讓我們考證一下“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的原文出處——“筆墨當(dāng)隨時(shí)代，猶詩文風(fēng)氣所轉(zhuǎn)，上古之畫跡簡(jiǎn)而意澹，如漢魏六朝之句，然中古之畫，如初盛唐之句，雄渾壯麗;下古之畫，如晚唐之句，雖清麗而漸漸薄矣;到元?jiǎng)t如阮籍，王粲輩，倪黃輩如口誦陶潛之句悲佳人之屢沐，從白水以枯煎，恐無復(fù)佳矣?！蓖ㄗx之下不難看出，石濤于康熙四十二年癸未(1703年)居揚(yáng)州時(shí)寫下的這段話，其本意很有可能被后人的斷章取義給曲解了———如果把“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”看做是前提假設(shè)：筆墨倘隨時(shí)代風(fēng)氣，也會(huì)像詩文一樣，終落個(gè)“無復(fù)佳矣”?晚年石濤究竟是否贊成“隨時(shí)代”的筆墨觀確有待商榷。當(dāng)然，如今單從字面上再考證語義實(shí)有附會(huì)之嫌，但石濤在當(dāng)時(shí)批判襲古之風(fēng)的立場(chǎng)是毋庸置疑的。古人學(xué)有師承的系統(tǒng)，最是批判因循守舊，而時(shí)下的繪畫在市場(chǎng)運(yùn)作中所呈現(xiàn)的媚俗迎合之態(tài)，其實(shí)與襲古之風(fēng)的矯揉造作本質(zhì)上并無二致，因而，現(xiàn)今我們則需要一種在繼承中發(fā)揚(yáng)的樸重態(tài)度。南齊謝赫在《古畫品錄》中主張“跡有巧拙，藝無古今”，確實(shí)，藝術(shù)蘊(yùn)涵著真善美，它建構(gòu)在獨(dú)立的人格與真實(shí)的自我之上，是人類靈魂的真摯頌歌。所以，“隨時(shí)代”也好，“不入時(shí)”也罷，面對(duì)著藝術(shù)家當(dāng)前最大的敵人——藝術(shù)精神、藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)本體的缺失，篤守人性的本真、抒發(fā)真性情才是出路。